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PIETRO ARETINO 



Un pitocchetlo dì tredici anni è ito nel 1511 a Perugia 
con alquanti danari rubati alla meretrice di cui è 
figlio, e si è posto là a lavorare nella bottega di un 
legator di libri, che per sei anni gPi dà pane e busse : 
sloggia insalutato ospite, e si pone staffiere in Roma 
di Agostino Chi^i, dal qual cacciato per sospetti di 
furto, entra converso ne' Cappuccini di Ravenna, poi 
si sfrata e torna a Roma: si è buscato un bell'abito, 
e a Leon x sullo scalone del Vaticano porge versi 
dì sua fattura, e il Papa gli getta un pugno di ducati. 
Giuliano de' Medici gli fa dono d'un cavallo, e lo 
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manda a Mantova raccomandato al Marchese— « Io mi 
ritrovo in Mantova (scrive Pietro *Aretino ad un suo 
compare) appresto il signor Marchese, e in tanta sua 
grazia che il dormire e il mangiare lascia per ragionar 
meco, e son io regalato di 300 scudi, e gran cose mi 
dona che le vedrete in Arezzo — ». 

Pietro si riconduce a Roma in mal punto ; a Leone 
è succeduto uom di austera morale, unicamente in- 
teso a studi teologici ; però non tarda a morire, e sue- 
cedegli Giuliano de' Medici con nome di Clemente vu: 
or si davvero che spuntano bei di per TAretino! Pas- 
seggia, a dir di Berni, in vesti ducali, s'intitola poeta' 
divino, il Papa gli assegna una pensione. 

Giulio Romano ha disegnati sedici gruppi osceni; 
Marcantonio Raimondi li incide; corrono la città: il 
datario Ghiberti vuol puniti gli autori dello scandolo: 
Giulio fugge; Marcantonio è carcerato; l'Aretino, col 
patrocinio del cardinale Ippolito de' Medici, ottiene che 
sieno ambo perdonati. — « Da poi che ottenni (scrive 
al Zatti) da papa Clemente la libertà di Marcantonio 
bolognese, il quale era in prigione per avere intagliate 
in rame le sedici figure ecc.. , mi venne volontà di ve- 
der tali figure, cagione che le querele ghibertine dcla- 
mavano che il buon uomo si crocefiggesse; e vistele, 
fui tocco dallo spirito che mosse Giulio a disegnarle : 
e perchè i poeti e gli scultori antichi e moderni so- 
gliono scrivere e scolpire alcuna volta di tai cose per 
trastullo dello ingegno, vi sciorinai sopra i sonetti che 
vi si leggono a' piedi, la cui licenziosa memoria v'in- 
titolo con la pace degli ipocriti... — ». Qnale e quante 
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sia lo sdegno di Ghiberti e del Papa per tale impu- 
denza è facile pensarlo: Aretino fogge; il caso fa 
romore, e leYa alto la fama dì Piero; egli è, amato 
dagli artisti, 1 re di quel secolo : Tesule da Roma passa 
appena alcuni giorni ad Arezzp, che la chiamata d'un 
principe lo toglie agli ozii della città nativa. — Cotesto 
principe è un famoso capitano, Giovanni de' Medici, il 
condottiero delle band^ nere^ che ha soprannome di Gran 
Diavolo. 

(1) Allorché Piero, montato sovra un bel cavallo, 
giunse di nottetempo presso il campo del Gran Dia- 
volo, fu spettatore di una strana scena: il Quca aveva 
accordata a' soldati una notte franca: chi correva, chi 
spingeva, chi gridava: fiaccole e roghi ardevano per 
lutto: femminette di allegra vita erano aocorse a stormi 
dalla vicina Fano : qua cavalieri con fiaschi di vino, 
e prosciutti pendenti agli arcioni, tornavano dallo av^e 
scorrazzato a ruba il dintorno; là stracorrìdori pedesti'i 
si cacciavano innanzi pecore, capre, vitelli; da un 
canto donne in lagrime, dall'altro villanzoni chiedenti 
restituzione delle donne e delle robe, cacciati via a 
colpi di manico d'alabarda: gran fuochi brillavano tra 
le querce, e alla luce rossastra degli accesi carboni 
bevitori, ballerini, briachi parevano ombre brancolanti 
fra le tenebre; scena degna d' ispirare un artista. 
Quel tutto assieme di stravizzo, d'urli,, di bestemmie, 



(1) Vedi V Jrélin par Ffùlaròte Chashi, Mi sono appropriati qui e 
in appresso alcuni brani di quello scritto brillaale, però pieno d'iiie- 
sattazzc • superficiale. L* A. 
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di motti osceni, d'atti più osceni; quella soldatesca 
licenza che si disfogava con balli, con risse; armonia 
di liuti e fucilate; voci rauche, il soffiar del vento, 
lo spezzarsi de' bicchieri ; quel tutto assieme conquide 
Aretino e lo innamora. Eccolo giunto al cospetto di 
Giovanni, che nella sua tenda si dà buon tempo an- 
eh'egli tra coppe rovesciate, ebbri compagni , e fem- 
mine seminude. — Giovanni e Piero s'intendono tosto: 
il Duca è di sua natura un po' crudo ; si diletta ta- 
lora di far passare al filo della spada qualche centinaio 
di abitanti di città presa d'assalto; buon compagnone 
del resto, e fatto apposta per apprezzare il merito 
dell'Aretino : e diffatti lo vuol sempre a tavola seco, 
alle parate , alle feste, in ogni luogo, tranne ai com- 
battimenti. Lo presenta in Milano a Francesco i che 
gli fa festa; avvegnaché Piero ha la prerogativa di 
divertire i Grandi: la grossolana briosa lieenzag^l 
suo tempo traboccagli spontanea dalle labbra.— ^\4l 
Re ieri (gli scrive il Medici) si dolse meco a buon 
proposito che non ti aveva menalo meco al solito; 
diedine la colpa al piacerti più lo stare in corte che 
in campo : mi replicò la Maestà Sua che ti scrivessi, 
facendoti qui venire. So che non manco verrai per 
tuo benefizio, che per veder me che non so vivere 
senza l'Aretino — ». Sarebb'egli diventato un gran che, 
se Giovanni non moriva; 

« Sotto Milan dieci volte non che una 
Hi disse — r Pietro, se di questa guerra 
Mi campa Dio e la buona fortuna. 
Ti voglio insignorir della tua Terra .... » 
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Allorcbè si cominciò tra gli eserciti nemici a menare 
le iMni, piacque al Poeta ritirarsi k Roma. Là certa 
cuoca di quel Ghiberti suo antico persecutore gli die 
nel genio, e scoccò contro Achille della Volta, che in 
tai nobili amori gli era rivale, un pungente sonetto, a 
cui l'altro rispose con cinque coltellate, una delle quali 
lo storpiò nella mano. Chiede giustizia: Ghiberti lo 
scaccia; infuria allora contro il Papa, contro il Data- 
rio, contro TElena cuciniera, e vomita un mar d'im- 
properi rimati , che Borni rimandagU di rimbalzo in 
una celebre litania d'invettive, la qual si diffonde per 
tutto, e presta a Piero il primo fondamento solido alla 
sua futura riputazione di cinismo. 

Anatemizzato da Berni , storpiato da Volta , torna 
l'Aretino al campo del suo protettore, il qual poco 
stante ha spezzata una gamba sotto le mura di Go- 
verno, e gli muor fra le braccia sul principiare del- 
l'anno 1526. 

Pietro ricovra allora a Venezia, unica città che può 
prestargli asilo. La lega di Cambrai ha fatto perdere 
alla regina dell' Adriatico l'antica preponderanza sulla 
Penisola; la vigoria musulmana, succeduta in Oriente 
alla greca fiacchezza, incalza e^ preme l'alato leone ; 
la scoperta di Vasco di Gama minaccia di rovina il 
suo commercio delle Indie: vuole la Signoria collo 
splendore delle arti, colla magnificenza del principato 
far tacere il presentimento del tramonto vicino. L'a- 
ristocrazia sì è spoglia di ogni apparente severità ; i 
cittadini adorano un reggimento, che se non liberi, li 
fa ricchi e felici: gli stranieri accorrono in folla a 
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oolesU oasi , ove, purché di affari di stato Ui non fac- 
cia parola , niuDo ti chiederà qual religione prefissi , 
o sindacherà tuoi costumi, o farà ricerca d*oiide tu 
venga, chi sii ; abbiti pur nome Piero Strozzi, Lorenzin 
de' Medici o qualsivoglia altro nome di proscritto od 
uccisore di principi. — Con pompose parole di lode, 
contenute in una epistola indiritta al doge Gritti, l'A- 
retino annunzia ai Veneziani il suo arrivo; ned essi 
di lui si danno pensiero, ned ei se ne crucia : bastagli 
non essere inviso: non Venezia vuol egli farsi tribu- 
taria, ma r Italia. 



L'Aretino ha scritto in prosa e in versi tanta mole 
di libri ; s'è fatto giudice, arbitro, legislatore nella re- 
pubblica delle» lettere con tanta sicurezza di sé e non- 
curanza d'altrui, tanto timore ha incusso negli uni, tanto 
plauso conseguito dagli altri; l'Aretino ha potuto inor- 
goglirsi di tanto favore di principi , e menare vita si 
splendida, che siam curiosi di sapere se veramente era 
dotto, e quali sludi fece e quai s'ebbe letterari pregi. 

E per cominciare dagli studi che servon di base ad 
ogni letteraria educazione, è mestieri supporre che du- 
rante i sei anni che passò in casa del legatore di libri 
perugino, eì pascesse lo ingegno colla lettura de* vo- 
lumi che gii cadevan tra mano; lettura senza filo, 
senza regola, tumultuaria, 9he die alle cognizioni ed 
alle idee di lui quel cerio che di enciclopedico di su- 
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perfiziale di arrogante che Irasparisce da ogni suo 
«criUo. 1 libri del secolo precedente ch'egli, nato ap> 
paolo sul chiudersi di quello, avidamente svolgeva, 
erano tali da infondere impudeiìza, ostinazione, capar- 
bietà : conciossiacbè il passo retrogrado che le lettere 
italiane aveano fatto mercè la erudizione e T aristo- 
telismo, aveva create e fatte pullulare in ogni parte 
scuole di ciance, duelli di sillogismi, prosontuose mo- 
stre d'onniscienza sul far di quelle del Pico ; pompose 
apparenze, ignoranza vera e confusione. Da lai libri 
dall'ingordo giovinetto divorali, qual frutto poteva egli 
cavare? dotato di mente fervida, d'ingegno pronto, di 
animo bollente, si formò uno stile suo proprio che ha 
dell'involuto de' latinisti del quattrocento, del leziosa 
de' puristi del cinquecento, e fa presentire la matta 
ampollosità del seicento. « Kiuna cosa, a parer mio 
(scrive ad un amico) è di più stima nell'uomo del giu- 
dicio; e il letterato che n'è privo, può somigliarsi ad 
un armadio pien éì libri. Io mi rido dei pedanti, i 
qua! si credono che la dottrina consista nella lingua 
greca> dando tutta la riputazione allo in bus e in b€u 
della grammatica. Bisogna recarsi nella considerazione 
che si recò il Maestro che fece il Laocoonte, chi vuol 
sapere ciò che sia giudieio. Ecco i duo serpenti, che 
nello assalir tre persone riducono nel suo verisimile 
la paura, il dolore e la morte: il fanciullo annodato 
dal busto e dalle code, teme; il vecchio morso dai 
denti, ducisi; il bambino punto dal veleno, muore: 
onde merita più lode Tarlista per aver saputo espri- 
mere le passioni di cotali effetti, dando il primo molo 
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al timore, il secondo al dolore e il terzo al morire; 
che degli spiriti posti collo stilo nelle membra dei 
corpi. Quanti yolumi vediamo noi senza disposizioDe, 
senza decoro! eppur son dotti i loro inventori. In- 
somma chi non ha giudizio, non ha troppa autorità 
colla fama ; e chi n'ò capace, partecipa dell'onore di 
tutte le sue voci. Io non mi son tolto dagli andari 
del Petrarca o del Boccaccio per ignoranza ; che pur 
so ciò ch'essi sono ; ma pec ; npn perdere il tempo, la 
pazienza e il nome nella pazzia di volermi trasfor- 
mare in loro. Più prò fa il pan asciutto in casa pro- 
pria, che lo accompagnato con molte vivande sull'al- 
trui tavola: imita qua, imita- 1&, tutto è borra, si può 
dire alle composizioni dei più. Bi chi ha invenzione 
stupisco , e di chi imita mi faccio befie ; conciossiachò 
gl'inventori sono mirabili, e gl'imitatori ridicoli. Io 
per me ognora mi sforzo di trasformarmi talmente 
neir uso del sapere e nella disposizione dei trovati, che 
posso giurare d'essere sempre me stesso ed altri non 
mai. Non nego la divinità del Boccaccio; confermo il 
miracoloso comporre del Petrarca; ma sebbene i loro 
ingegni ammiro, non però cerco di mascherarmi con 
essi : credo al giudicio dei due Spiriti eterni, ma cre- 
dendogli vado prestando un po' di fede anco al mìo—». 
A cotest'uomo che fa prova di tal acume in argo- 
menti si dilicati , nonostante che a' suoi studi sieno 
stati avversi i tempi e la fortuna; allo scrittore spesso 
elegante e terso, sempre vivo e originale che in età 
più corretta sarebbe forse stato autore degli Animali 
Parhnlì, o della Frusta letteraria, o della Proposta, 
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Sta essa bene la sentenza del Tìraboschi — /Vi twin 
pazzo e ignorantissimo ? — 



Che l'Aretino fosse il più vano ed impudente uomo 
del suo tempo, poi^hi ne dubitano; ma pochi pon- 
gono mente che i suoi contemporanei lo han fatto 
tale ; lo che gli scema di tre quarti la colpa. L'oggetto 
delle larghezze dei monarchi, delle adulazioni dei let- 
terati, dell'amore degli artisti, della paura universale, 
poteva egli rimanere immune da vanità, respingere 
Tunanimità de' suffragi, credersi da meno della esti- 
mazione pubblica? Né volgari fondamenti pose la cieca 
fortuna alle vanterie di costui. — « Non poteva lo 
spìrito della bontà vostra, signor Montese, fare altro 
gtndicìo di qadtht di Cesare (Carlo Quinto), che il pro- 
nostico che me ne fece, allorch'io le comonicai il ri- 
soluto mio voler andare a baciare il ginocchio sacro 
alla mirabile maestà sua. Gran cosa che non pur mi 
sia il di lui favor successo, siccome a me il divisaste; 
ma la mansuetudine del religioso imperatore ha d'as- 
sai avanzato l'opinione di voi; cliè nello affermarmi 
che riscontrandolo a caso per il cammino, m'impor- 
rebbe il cavalcare con seco, non pensaste al darmi la 
man destra che mi diede, atto tanto degno della sua 
clemenza, quanto indegno della mia condizione. Io cer- 
tamente sono uscito di me in udirlo e in vederlo: con- 
ciossiachè chi non l'ode e noi vede, immaginarsi non 
può lo inimmaginabile senno della umana familiaritade 
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di quella piacevole grazia. Subito eh' io, per compreo- 
derlo di sovrumana sembianza, ripresi il torlo fat* 
togli dagli scultori inesperti; — io son di natura non 
bello, disse, onde tengo obbligo a chi ritraendomi, 
hammi aggiunto bruttezza, avvegnaché chi poi mi vede, 
ne sente men dispiacere. — Entrandomi egli, nel men- 
tovargli io ritratti, in un d'Isabella già ^poqa di lui,, 
ed or ancella di Dio, mi giurò, che solo la lettera mia 
in la morte di lei poteva porgergli conforto; e ciò 
mormorava cogli occhi ingorgali di lagrime; sigli sta 
a cuore la santa ricordanza muliebre. Nel dirgli poi 
io, che non pensava che le mie cajrte fossero lette da 
lui, che tiene in sé le faccende del mondo, rispose 
che tutti i Grandi di Spagna avevano copia di quanto 
gli scrissi sulla ritirata d'Algeri? la cui impresa minu* 
tamente. contandomi, mi scoppiò T anima nel pianto, 
si mi commosse la tenerezza, udendogli dire, — e a 
che fine voleva io più viverci, sq in cotal modo mo- 
riva tanta gente per me! » 

« Ecco che il mio non esser punto vano (scrive» 
l'Aretino a M. Giovanni da Pistoia) mi faceva dimen* 
ticare il suo (di Carlo Quinto) aver chiamato a so ea* 
valcando t venerabili veneti ambasciatori, alle cui 
solenni apettabilitadi disse: — amici odorati» certo che 
non vi sarà grave dire alla Signoria, ch*io le chiedo in 
grazia di tener rispetto alla persona dell'Affetino com« 
cosa carissima alla mia affezione ». 

Or vediamo come si conducesse Piero al pontefice 
Giulio III, e. in qual forma ne fosser accollo. — « 1 
preghi del duca di Urbino mi comandarono che gli 
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fatassi compagnia sino a Roma in persona, la dolcezza 
della qaal forza mi costrinse a trasferirmi con seco 
là dove dal tèrzo Giulio gU fu conferito il general 
bastone della Chiesa. Fuori di me sempre fui, non per 
altro, che per dubitare che le smisurate iieooglienze, 
con cui il Papa abbracciandomi baciommi oon tene- 
rezza fraterna col concorso di tutta la dorté a ve- 
dermi, non m'incitassero a finir la vita in pirlazzo, nel 
qual mi si diedero stanze da re, non da servo. Vera- 
mente si è visto il tumulto, che i popoli in ciascuna 
terra che siam passati hanno dimostro nel caso mi- 
racoloso del contemplarmi, dell'onorarmi e del pre- 
sentarmi di sorta, che la peste dello stesso veleno ha 
sprofondato sotterra la invidia ». 

Stam tentati di accordare licenza all'Aretino d'essere 
rano ; molti oggidì lo sono assai per meno ; senonchè 
egli di tal licenza è tentata a sua posta di usare lar- 
gamente. 

tt II comun giudicio (scrive ad un famigliare del 
Papa) afferma che tra ogni meritata felteità dì Sua 
Beatitudine, debbo il Pastor sommo mettere il mio 
esser nato al suo tempo, nel suo paese, e suo divoto». 

« Leone e Clemente (scrive ad Erminia del Monte, 
nipote di Giulio in) in cambio di asciugarmi il sudore 
della servitù colle pronte mani del premio, le intin- 
sero con presta credulità nel mio sangue, non per 
altro che per essere io senza inganni, perchè il vero 
è mio idolo, perchè l'adulazione non mi gusta, perchè 
la crapula fuggo, perchè procedo alla libera, perchè 
conosco i ribaldi , perchè abborrisco gl'ingrati, e per- 
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che (non lo vo' dire per modestia, eppur si sa) per si 
more offese e si tarche, non manco di battezzata cre- 
denza alla Chiesa; del che pubblica fede fanno i libri 
che di Cristo ho scritto e dei Santi. Intanto è mani- 
festo ch'io sono noto al Sofi, agl'Indiani. Che pia! i 
principi tributati dai popoli, di continuo me loro schiavo 
e flagello tributano. Io non allego la forza dello incre- 
dibil miracolo per superbia che n'abbia o per vanto; 
ma ne favello per confessare a me stesso l'obbligo che 
ho con Dio che mi ha fatto tale ». 

Termino con una citazione tutta spirante la imper- 
tinente scherzosità aretinesca — « Ah, ah, ah ch'io rido 
del sogno che ho fatto stanotte dormendo ! Standomi 
a chiusi occhi nel letto, ecco un dimenio ed un angiolo 
insieme, i quali mi dicono che quando a Dio piacerà 
ch'io vada collo spirito neir altro mondo, un m^e 
nell'inferno ed uno nel paradiso debbo star la mia 
anima: e domandando io per che conto, mi risposero 
che le lodi da me date a coloro che non le meritano, 
mi condannano come bugiardo nell'abisso ; e i biasimi 
tra' quali ho sepolti vivi gli sciocchi, mi concedono il 
cielo per gaudio — ». 



Il cardinale di Richelieu rimproverava a Corneille 
di non aver esprit de suite, con che intendeva l' arte 
ignota ai grandi ingegni di far danari. L'Aretino ha 
ben egli saputo nel viver suo in apparenza disordinato 
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porre la quintessenza dello esprit raccomandalo da 
Ricbelieii. Bere, ridere, schernire, correr paesi, farsi 
accoltellare per cuoche, tutto ciò noi distoglie dalle 
avere continuamente occhio ai propri interessi: senza 
un soldo di patrimonio spenditore larghissimo, trovalo, 
se ti dà cuore, in impaccio mai. Mortogli appena il 
Gran Diavolo, sì volge a tutti i principi di casa Medici, 
vantando loro i servigi che ha resi allo spento duce, 
minutamente descrivendo gli estremi uffizi prestatigli, 
reclamando, anzi esigendo ricompense *, ed ecco piovere 
su Piero, appena accasato in Venezia, vesti, gioielli, 
ducati; doppia, decupla si fa la benefica piava, allorohè 
Carlo V, Francesco i, i duchi di Mantova, di Urbino, 
e in&niti altri personaggi d*alto affare corrispondono 
alle dediche ed alle lettere dell' adulatore accattone, 
larghe mercedi. £ per citare una tra mille di cotai sue 
accatterje — « intanto comincio {scrive ad un con&- 
dente del Papa) a mettere la penna in tutto il gran 
leggendario dei santi ; e tosto ch'io l'abbia composto, 
vi giuro, caso che non mi si provvegga da vivere, che 
al sultano Solimano lo intitolo, facendo in si nova 
maniera la epistola, che ne stupirà nei futuri secoli il 
mondo; imperocché sarà cristiana a tal segno che 
potria moverlo a lasciar la moschea per la chiesa — ». 
Il povero uomo, il quale domanda gli si provvegga da 
vivere, ha duemila scudi d*oro di pensioni, e se ne in- 
tascò in pochi anni, di donati alla spicciolata, oltre 25 
mila. — « Più di xxv mila scudi T alchimia del mio 
calamo ha tratto dalle viscere dei principi — ». Sci- 
pion Ammirato afferma, che nel corso della sua vita 

2 
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l'Aretino ìncaMò più di settanUmìla scadì, lo che 
equivarrebbe oggidì ad un milione e mezzo di franchi: 
ed io ebbi la pazienza di cercare ne' sei volumi del suo 
epistolario quali e quanti regali ebbe da gentiluomini 
e prinei]^, perfino dal Gran Turco e dal corsaro Bar- 
barossa. Carlo v, reduce dalia sventurata spedizione 
d'Africa, gli mandò una collana del valore di cento 
scudi : — • troppo tenue offa perch' io abbia a tacermi 
di si foHe ed arrischiata spedizione — ». Francesco i 
fé' cesellare una collana di lingue intrecciate vermiglie 
sulla punta, come se fossero tinte di sangue, e la 
inviò air Aretino, col motto — Lingua eius loquetur 
mendacium.-^ L'Aretino rispose una scherzosa lettera 
dì ringraziamento. 

Né vizi scioperatezze tutto assorbivano quel* 
Toro. — «Nel ricevere dei 500 scudi (scrive Piero a 
don Lope) ne ho fatta la quetanza; e perchè voi in- 
tendiate siccome sua eccellenza mi tiene sulle furie 
a causa ch'io le scrìva spesso, cosi io esclamo la 
pensione, tentando per via dì simili querele che la mi 
si raddoppi, benché il mille volte tanto non sarebbe 
per cavarmi di stento, avvegnaché ognun corre a me, 
non altrimenti che se fusse l'erario del tesoro reale. 
Se una poverina partorisca, la mia casa le fa le spese; 
se uno vien posto in carcere, io gli ho da provvedere 
il tutto: i soldati male in arnese, i pellegrini afflitti 
e ogni sorta di cavalieri erranti si riparano meco; 
né si ammala persona di disagio che non mandi al 
mio speziale per le medicine, e per il mio medico chela 
risani ; e non è un mese che essendo ferito un giovine 
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poco lontano da me, si fece portare in una delie mie 
camere» ond'ìo udendo il rumore e visto l'uomo, dissi 
che sapea bene d'esser oste, ma non ispedaliere. Sic- 
ché non vi meravigliate se io grido sempre che muoio 
di fame ». 

«A Boccamuzza (scrive a don Giovanni d'Avita) 
in quel mentre che a me raccontava il vostro asse- 
gnarmi per uom di pecunia abbondante, feci vedere 
ventidue persone fin coi loro figlioletti alle poppe, 
concorsi d'improvviso a mangiar le ossa del mio pò* 
vero inchiostro; né mai giorno trapassa che, se non 
più, almen tanti mi vedo intorno affamati. Giura Ti* 
ziano, che niuna gli è cosa si nuova quanto lo aver 
io si lungo tempo durato alla spesa, che a qualsivoglia 
erario metterebbe pensiero di fallire. Or dite a me 
voi — e perché spendere sen;a ritegno chi non ha più 
che tanto? — perché, rispondo io^ i regali animi sono 
, in la spesa sfrenati — ». 

Salito in ambizione di principeschi doni, l'Aretino 
rifiuta i modesti presenti. — «Ho rimandalo i dieci 
ducati, pregandolo che si degni nel ritor del suo dono, 
di rendermi le lodi da me dategli: imperocché non 
mi pare onesto di onorare chi mi vitupera nel modo 
che mi vitupererebbe lo avere accettato piuttosto lemo- 
Sina da mendici, che presente da virtuosi. Certo che 
a quegli che comperano la fama, conviene essere lar- 
ghi da senno, dando, non secondo il grado del loro 
animo, ma come richiede la condizione di chi gliene 
rendei conciossiaché i poveri inchiostri hanno che fare 
a sollevare un nome impiombato in terra da ogni de* 
merito — ». 
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La riputazione che Pietro si è fatta di maledico, è 
principale quasi unica fonte de* suoi proventi, e fon- 
damento della sua rinomania appo i contemporanei. 
Chi non istupisce oggi, scovrendo che lo spauracchio del 
secolo XVI, il flagello dei principi è stato il più insulso 
dei panegiristi? Il Cerretano inalberò bandiera di satira 
per vender meglio la lode; e ben si appose, repu- 
tando che ove non si fosse levato grido della sua mor- 
dacità, anima al mondo pagato non avrebbe pur di 
uno scudo que' suoi sazievoli encomi. A forza di ripe- 
tere 8on liberoy forzò la sciocca moltitudine a creder- 
gli; attaccò re, papi, cardinali in fascio, si pose 
ginocchioni dinanzi a ciascun d' essi in particolare. 
Quando però si tenne sicuro d'aver a fare con uomini 
di mite natura, si gettò rabbioso sovra essi a mor- 
derli, non fosse altro per tener viva la propria ripu- 
tazione. Hai tu zanne acute, artiglio gagliardo, cuor 
alto e fiero? Ti rispetta, ti adula. Ha egli nominato . 
a caso in un sonetto Piero Strozzi : V esule fiorentino 
gli fa dire, che io scannerà, se ci torna ; TAretino si 
fa muto. Arrigo ottavo d'Inghilterra assegnò 300 scudi 
all'Aretino, il qual non vedendoli capitare mette fuori 
dubbi sulla integrità dell' ambasciatore , che lo fa 
bastonare; e l'Aretino ringrazia Dio che gli consente 
di perdonare le offese. Annibal Caro, Molza, Dolce, 
Bembo, Speroni, Muzio, Alamanni hanno in costui 
un encomiatore infaticabile^ Fa egli prova di un'abi- 
lità prodigiosa, riuscendo in mezzo all'avida e vigil 
bassezza, di cui il suo epistolario è monumento, a non 
perdere la riputazione di cinismo che s'è guadagoala 
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col sudore della fronte : giurò in cuor suo di non dis- 
farsi mai di quel prestìgio di terror lucrativo, di non 
tirare mai dentro quella insegna di vitupero che lo fa 
ricco: riusci egli nello intento: perfino la morte non 
vdse a strappare dal viso di Pietro la maschera che 
vi si aveva incollata. L'Aretino fu uomo che si giovò 
de' propri vizi a compiacerne il suo secolo, e multarlo, 
di alcune virtù volle compiacere se stesso. 



L'Aretino diede ad intendere di volersi erigere ca- 
stigatore de' costumi con impugnare la sferza di Archi- 
loco , nel tempo stesso che dava opera alla maniera di 
componimenti, di cui gii antichi ci tramandarono leg- 
geri saggi negli epigrammi della Priapea: intingeva nel 
medesimo inchiostro la penna con cui scriveva gli am- 
maestramenti delle meretrici e le vite dei santi ; mi- 
scuglio che ci parrà meno strano, se rifletteremo che 
lo si effettuava in mezzo ad uomini sazi d'un inci- 
vilimento di mera apparenza, e pe'quai ogni sensa- 
zione nova era la ben venuta. Buffoni, astrologi, cer- 
retani, Merlin Coccai, Luca Gaurico, Giordano Bruno, 
Cardano, Campanella, Delminio, arricchiti, bastonati, 
portati in trionfo, trascinati alle carceri, al rogo, fu- 
rono, gl'idoli del cinquecento: tra costoro non disdi- 
ceara' un seggio a Piero. Tre cose rispettavansi a quei 
di; la scienza, la stampa, l'arte: Fausto otteneva di 
costruire a spese del governo veneto una quinquerema 

*2 
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alla foggia aoUca; la fé' manovrare contro leggeri na- 
vigli, cornandola battaglia e la vinse: in quel colos> 
sale rimescolamento d' idee regnavano i Falloppi , i 
Della Porta , gli Aldrovaldi , ma non vi era centro : 
Imperia cortigiana era amata da Beroaldo e da Sado- 
leto ; poco importava di vizi o virtù, purché si avessero 
talenti, o almeno si desse a credere d'averne. In quel 
caos uno scanno era vuoto,* e l'Aretino lo fé' suo. I 
Sonetti^ di cui già accennai, e i Ragionamenti furono 
il tipo di tutti i libri osceni de' secoli successivi: un 
Patrizio Veneto s'ispirò in quelli a prostituire ad ogni 
immaginabile turpitudine il più gentil dialetto d'Italia: 
un Francese, mentito avendo il nome di Meursio, in- 
titolò eleganze della favella latina un iniquo libro di 
dialoghi, che non cedono agli aretineschi in infamia : 
mercè scritti licenziosi dai romanzi di Ccébillon alla 
Pulcelladi Voltaire, mercè romanzi corruttori dall'Odis- 
sea galante di Faublas a quella Jusline che Napoleone 
a' suoi soldati interdisse sotto pena di morte, la Francia 
de' secoli andati converse in via amplissima il sentiero 
che l'Aretino segnò. ^ 

Ecco com'egli faceva allusione a cotai particolari , 
scrivendone a Vittoria Colonna marchesa dì Pescara, 
gentildonna tutta ascetica, la qual eccitavalo a non 
comporre altro che libri di pietà, sul fare delle vite 
di Santa Caterina e della Vergine Maria da lui dianzi 
messe in luce. — « Piacemi, modestissima signora, che 
le cose religiose ch'io ho scritte non dispiacciano al 
gusto del vostro buon giudicio ; e il dubbio nel quale 
siete stata circa il dovere lodarmi o dislodarmi per 
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ispendere lo ingegno in altro che in lezioni sacre, è 
sentimento dell'ottiino spirito di voi, il qual vorria che 
ogni parola e ogni pensiero si voltasse a Dio per essere 
egli il datore delle virtù e degli intelletti. Confesso 
che faccio men utile al mondo e riesco men grato a 
Cristo, consumando lo studio in ciance bugiarde, e 
non in opere vere : ma d'ogni male è cagione la vo- 
luttà d'altrui, e la necessità mia: che se i principi 
fussero tanto chietini, quanto io bisognoso, non ritrar- 
rei colla penna se non misereri. Eccellente Madonna! 
tutti non hanno la grazia della divina ispirazione; essi 
ardono sempre della concupiscenza, e voi abbruciate 
ogni ora del fuoco angelico, e sonvi gli uffizi, le pre- 
diche quel che sono a loro le musiche, le commedie. 
Voi non volgereste gli occhi ad Ercole nelle fiamme , 
nò a Marsia senza pelle; et essi non terrebbero in 
camera s. Lorenzo sulla grata, nò lo Apostolo scor- 
ticato. Ecco mio compar Bruciolo intitola la Bibbia 
al re, che è pur cristianissimo, et in cinque anni non 
ha avuto risposta: e forse che il libro non era ben 
tradotto e ben legato? onde la mia Cortigiana, che 
ritrasse da lui si gran catena, se non si rise del Te- 
stamento Vecchio, fu perchè non è onesto: si che 
merito scusa delle ciance da me composte per vivere, 
non per malìzia. Ma cosi v'ispirasse, Gesù a farmi 
contare da messer Sebastiano da Pesaro (dal quale ho 
ricevuto i trenta scudi che gì' imponeste) il resto!,. a 
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La commedia arìstofaDea fu vista nel secolo xti 
riviyere in Italia , mercè la Cassandria del Bibiena , 
la Cassarla, i Supposi li, la Lena d'Ariosto, e la Man- 
dragora di Macclìiavelli. L'Aretino, sceso neirarringo 
per cogliervi palme clamorose, fu ben lontano anch'esso 
di adoperare cotesti componimenti a correggere i co- 
stumi. Conscio de' vizi della sua età, poseli a nudo, 
ma per gioco, e unicamente per provocare a riso gli 
spettatori. In secolo, nel quale la civiltà a modo di 
vernice stava tutta alla superfìcie, che cosa mai essere 
potea la commedia, tranne una satira licenziosa vaga- 
bonda sfacciala? 

Le commedie dell'Aretino son cinque. 

Del Marescalco indica egli l'argomento cosi: «Il 
magnanimo duca di Mantova, esempio di bontà e di 
liberalità nel nostro pessimo secolo, avendo un ma- 
rescalco ritroso colle donne, come gli usurai collo 
spendere, gli ordina una burla, per via della quale gli 
fa tor moglie con quattromila scudi di dote: e tra- 
scinatolo in casa del gentilissimo conte Nicola, albergo 
di virtù e rifugio dei virtuosi , sposa per forma un 
fanciullo, che da fanciulla era vestilo; e, scopertosi lo 
inganno, il valentuomo ne ha più allegrezza nel tro- 
varlo tale, che non ebbe dolore nel crederlo donna ». 
L' intreccio non può essere più gretto : i cinque atti 
si raggirano sullo impazientarsi del marescalco con 
quanti gli si congratulano delle nozze, e lo punzec- 
chiano con frizzi di mille maniere. Però tale e tanta 
è la vivezza del dialogo, che quella lettura reca sin- 
goiar diletto, e spezialmente le due brillantissime scene, 
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documento di un' ammirabile vi9 comienj nella prima 
delie quali la balia del marescalco dipingegli le dol- 
cezze del matrimonio, e nella seconda un amico gliene 
numera i guai. 

La Cortigiana reca in fronte un' appena credibile 
dedicatoria al cardinale di Trento; la quale fu accettata 
e rimunerata con una collana d'oro. — «Rappresenta 
due facezie ad un tempo. In prima viene in campo 
messer Maco sanese, il qual è venuto a Roma a sod- 
disfare un voto che avea fatto suo padre di farlo car- 
dinale: e, datogli ad intendere che nìuno si può far 
cardinale se prima non diventa cortigiano, piglia mae- 
stro Andrea per pedante, che si cred' egli sia maestro 
di far cortigiani ; e menato da lui alla stufa, tien per 
certo che le stufe sien le forme per far i cortigiani; 
ed alla fine guasto e racconcio vuol tutta Roma per 
sé nel modo che udirai. E con M. Maco si mescola 
un M. Parabolano da Napoli, il qual innamoratosi di 
Livia, moglie di Luzio romano, non aprendo il suo 
secreto a persona, sognando scopre il tutto; e udito 
dal Rosso suo staffiere favorito, e tradito da lui (per- 
ciocché gli fa credere che colei di cui ò innamorato 
è di lui accesa ), condottagli Aluigia ruffiana, gli ficca 
in testa eh' ella sia la balia di Livia, e invece di questa 
fa che si ritrovi al buio colla moglie di Arcolano 
fornaio. La commedia ve lo dirà per ordine — ». Dop- 
pio è qui Io intreccio. Lo stolido Sanese capitato in 
roano ad un raggiratore incontra mille pazze avven- 
ture; e. nò anco al Napoletano mancan le beiTe. II 
carattere d' Aluigia , messo a nudo nei frequenti col- 
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loqui col Rosso suo complice, è tale dA destare nau- 
sea e orrore : la infame vecchia espone francamente 
tale una litania di nefandità, e la infiora eoo tai motti 
da bordello e da forca, che sfido il più intre|Hdo 
lettore a non sentirsi rìmescoJare il sangue: or pensa 
cosa doveva essere colle illusioni della scena e del 
gesto. La Cortigiana, dedicata ad un cardinale, fu re- 
citata a Aoma. 

L' Ipocrito mal corrisponde al suo titolo : vi è pro- 
tagonista una spezie di Figaro mistico, il quale si 
giova di tutti gli avvolgimenti dell' intrigo a prò della 
famiglia in cui si è insinuato; Tartuffo che fa fortuna 
senza nuocere a chicchessia. Quattro intrecci cammw 
•ano qui di fronte. Liseo e Brizio son gemelli cre- 
sciuti simili, iù guisa che vengono scambiati un pei^ 
r altro. Di Brizio rapito bambino più non si hanno 
novelle. Liseo invecchiò, padre di numerosa famiglia: 
Tansilla sua figlia primogenita fu nel di stesso delle 
nozze abbandonata da Artico Io sposo, il qual tirato 
da giovanil leggerezza si è posto a girare il mondo: 
il lasso di molti anni legalizza la vedovanza di Tan- 
silla, e sia ella per farsi moglie di Tranquillo. Por- 
firia secondogenita ha imposto a Prelio che abbia 
a recarie penne di fenice: vuol togliersi cosi dattorno 
r importuno amadore, e sposar Corebo. Annetta ter- 
zogenita è corteggiata da Zefiro: altre due sorelle non 
figurano sulla scena, a cosa servano or si vedrà. Ho 
esposto i quattro nodi delfa Commedia; ecco come si 
sciolgono. Brizio allevato da un capitano di ventura 
e da lui fatto ricco torna in patria e la sua ^miglianza 
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con Liseo dà origÌDe ad una sazievole successione di 
quiproquo. Artico pentito della pazza fuga torna in 
tempo d'impedire che Tansilla si unisca a Tranquillo, il 
qualper consolarsi sposa una delle sorelle di lei. Prelio 
è reduce aoch'egli in mal punto, reca le chieste penne: 
PorUria disperata cerca un veleno; le è dato un son* 
nifero : Prelio che n' è informato, cede al rivale la 
fanciulla, e, per non rimanere a bocca asciutta, sposa 
Taltra sorella innominata. Zefiro ha indotto Annetta a 
fuggire, e le nozze sono, pria che fatte, consumate. Cosa 
fa Ipocrito in mezzo a tanto aggiramento ? A Liseo 
disperato in veder tornato Artico e Prelio scappata 
Annetta, consiglia cosi eloquentemente la indifferenza 
per ogni accidente della vita, che il bnon vecchio ne 
impazza, e da quel momento ride di quanto gli avviene. 
Ad Annetta persuade Ipocrito d'abbandonarsi all'amante; 
a Tranquillo e Prelio di sposare le due sordle inno- 
minate: il poveretto pensa, a tutti fuor ch'a so. 

Protagonisla della Talanta è una cortigiana. È donato 
damesser Vergole a costei un supposto saracinetto che 
è in fatti Lucilia stata rapita dai corsali al padre Blando 
e venduta pei* maschio: a Marchetto figlio di Yergolo 
non è un mistero il sesso dello schiavo; è disperato 
di perderlo. A Talanta il capitano Tinca donò una sup- 
posta schiava che è in fatti Antino, figlio esso pure -di 
Blando, in egual modo rapitogli: Marmilia figha del 
capitano conosce l'essere suo, e piange che il padre 
ne faccia presente alla Cortigiana. I due schiavi in- 
contratisi da Talanta si riconoscono per fratello e sorella, 
e fuggono per ricondursi uno a Marmilia, e l'altra a 
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Marchetto : Blando trova in essi i suoi figli; Talanta si 
fa largamente indennizzare dai donatori; libera gli 
schìayi, e sposa Delfico diventando donna dabbene. 

Raccontò il Boccaccio di Andreuccio daPerugia — «il 
qual venuto a Napoli per comperar cavalli^ in una notte 
da tre gravi accidenti sovrappreso codub rubino si tornò 
a casa sua » — : Molière egregiamente dipinge in George 
Dandin le tribolazioni d'un dabben marito: l'Aretino 
pose nella sua Commedia del Filosofo due intrecci che 
camminano di fronte separati , ed arrivano allo scio- 
glimento senza prestarsi mano; il primo è appunto la 
novella del Decamerone posta in dialogo; il secondo 
mette in azione le avventure di una spezie di Dandip, 
eolla difTerenza che il Francese sferza la mania de'ma- 
ritaggi disuguali dal lato della nascita, e Tltaliano sì 
beffa dei gonzi che perduti in filosofiche astrazioni 
(pecca frequente in quella età), delle proprie mogli 
non si danno pensiero. Termina la Commedia con que- 
sto detto : femmina bella ed impudica somiglia sepol- 
tura di fuor dorata, di dentro verminosa. 

Ognuna delle cinque commedie dell' Aretino ha da 
principio un prologo; stupendi quadri di costumi, le più 
vive, brillanti caratteristiche creazioni di tal genere che 
il secolo decimosesto ci trasmise. Pietro non si ab- 
bandonò mai più felicemente alla sua vena satirica, alla 
foga aristofanesca del pittoresco suo stile. 



Casi unicamente serbati air Aretino ! Tra V orgie 
di Roma e di Venezia scrive i Sonetti osceni, i Ragia- 
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namenti delle cortìgtanef, e \\ suo nome è in bocca a 
tutti gli scioperati: inette fuori vite di Cristo, di Ma- 
ria, di Santi, parafrasi del Gènesi, traduzione di salmi; 
monache e frati tengonlo poco meno che per un Santo 
Padre : pone mano a conmanédie, e fa forore : or ecco 
quesR) proteo òhe calza il coturno, £ conscia che le 
tragedie del suo tempo sono meschine, esagerate, piene 
d! errori gratuiti ; ne detta egli una, T Grazia, gastigata, 
originale, fedele alla veilfi storica, difettiva in rap- 
porto allo stile, ma disegnata a gran traiti, vivamente, 
arditamente colorata; simile agli affreschi dì Pietrcv 
da Cortona nelle sale Gapiloline , ne' quali il fare è 
fiacco e incorretto, ma gli atteggiamenti sono spon- 
tanei, il costume fedelissimo, il tutto assieme animato. 
L'Aretino scrittore di 'nobil tragedia! E da stu- 
pirne: ma questo povero Ptero nacque sotto un mal 
Influsso : scritti hidi trasmettono dì generazione in 
generazione il suo nome stigmatizzato di vitupero: 
Hbn ascetici dormono sianni da cui niuno sarà che li 
desti : neir epistolario, Mazzucchelli, Tiraboschi, Gin- 
gliene cercano indizi d' animo basso e ribaldo; e co- 
testa meschinella d' OraZia, che vince al paragone ogni 
altra tragedia del cinquecento, va talmente perduta 
(ommessa perfino in qnel cafarnao d^ogni merce let* 
teraria la Collezione de* classici italiani) ^ che tu ne 
cercheaesti inutiimente tm esetnpiare nelle biblioteche 
di Francia e d' Inghilterra ; e il bibliomane che n' è 
possessore in Italia, la tiene serrata tra le cose più 
preziose. Commedie, epopee, dissertazioni, biografìe, 
dialoghi, odi, pistole, sonetti, tutta la letteratura del 
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secolo XVI ebbe in Avetino un rapi^resentante ; fu il 
Vohaìre delltf soa età: ed og^di le sue commedie, 
se la edizione de' Classici non le airesie riprodotte, non 
si troverebbero in commercio: sommamente difficile 
è rinvenire V epistolario; gli scritti osceni sono si rari, 
ch'io non so tampoco di qual colore sieoo; e <^on 
questa Grazia che or mi sta sul tavoliere, sarebbemi 
pi^abilmente accaduto Io stessa, se un donatore cor-r 
tese non l'avesse tolta par me al rieettfcolo delle 
preziosità. — Cosa è mai la gloria contflmperaaea? 
una campana tocca dal battaglio, mille voci che si 
elevano in una babelle, calunaie, maldicenze, scandoli, 
invidia, susurro, ignobilità, bassezza. ..pò vera gloria! 
jnaschera da carnovale che dà fiato 4 pueril trombeHa; 
innamorata non men dei trivii che dei palazzi, e che 
pi tira dietro lo strascico nelle immondezze. Questa 
però è gloria proficua ; versa in capo a chi se ne In- 
vaghisce piova d' oro e di fango ; sviene come quelle 
faci che di sé non lasciano altro che puzzo.. Tale fu 
la gloria dell'Aretino. Vi ha un'altra gloria pensosa 
a guardar l'avvenire, meditabonda ad esplorare il pa^ 
#ato, ehe non largisce né* tesori né onori, bensì suscita 
un irradiamento interioi:e, un ben essere intimo, una 
malinconia che è scaturigine di più limpida compren- 
sione della immutabile ragione delle cose e dei dolori 
dell'umanità. Chi vuol menare allegra vita non aspiri 
a questa gloria, la quale nen seppe guarentire il Tasso 
dalle angosce del cuore, Shakespeare dall'oscurità della 
vita, Cervantes dalla indigenza. L'Aretino non avrebbe 
dato un obolo di tal gloria; garbavangli donne, cene, 
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lettere di Michelangelo, quadri di Tiziano : n* eèbe a 
sazietà... Nulla è ora noto di lui, tranne il nome... 
e il nome è aaaai più infame di quel ch'era V uomo ! . . . 



Udisti dire che T Aretino fii il pia oscene uom del 
suo tenpo—c ÀTYertite o Cenare (scriv'egli) al va* 
gabondo discorrere di Paolina figlioccia mia; awerliteoi 
che importa : conciossiaehè la licenxa che dà V amor 
della madre alla figlia è corrompltrice della sua one* 
sta—*». — Salutatemela anche da parte mia (parla della 
madre deirimmorlale Torquato); che se anco noB Cussi 
tenuto ad esserle ciò che sono in Tamiciaia, ad amarla 
ila figliuola sarei obbligato, e ad averla in riverenza 
da padrona in virtù della gran somma di costumi che 
la fanno onoranda: conciossiaehè non è altra ricchazM 
di felicità che il vedere una moglie aderente a tutte le 
oneste volontà del marito, la qual sorte di ventura ò 
simile alla pace che tranquilla la mente di un re. Si 
che piaccia a Dio che vi godiate di una tal coneordia 
mille anni insieme — ». 

L'Aretino era pietoso ai mìseri. — « Vecellio, frater- 
namente compar mio (scrive a Tiziano), il confessor 
nostro è io prigione : disse a caso che de Jure divwQ 
non è la confessione santissima: oltreché gli appongono 
i Zoccolanti che in cambio di confermare nel voto una 
giovine che voleva entrare in monistero, ha fatto si 
ch'ella si è maritata ad uno scolaro. La conclusione 
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é mo questa; che subito che il Legatosi trasferisce 
costi, me lo fate intendere, acciò io supplichiamo per 
lui che forse lo assolverà; si che non vi si scordi tal 
cosa; che, poste da parte le ciancie, è per Dio opra di 
misericordia tre volte più il liberarlo di dove lo tiene 
sepolto il pessinro intento de* suoi emuli ». — « La 
polizza vostra (scrive a certa povera donna) mi com- 
mosse tutto l'animo nello intendere le miserie che vi 
affliggono; onde ho dati non so quanti danari aHa mas- 
sarà a me venuta secondo che le imponeste. Riparatevi 
adunque il meglio che potete con essi; che suMo che 
mi si conti non poca somny^jch' io di ducati aspetto, 
non ve ne sarò avaro; che in fé di Dio ho più voglia 
di aiutarvi che voi bisogno che vi aiuti ». 

V Aretino fu amator caldo della patria. — < Se un 
uomo di qualche merito vuole scaricarsi di tutte le cure 
e gustare una intera contentezza, torni a rivedere la 
patria ogni dieci anni una volta, che certo nella bre- 
vità de* quindici giorni che ci si .sta, «i prova di quella 
beatitudine che sentono le anime quando se ne ritornano 
in cielo; perchè T amor dei parenti e le carità degM 
amici ti raccoglie nelle biaocia del buon volere con 
siffatta dolcezza e con tanta allegrezza che lo spirito 
ebbro in cotali affetti altro non vede et altro non gusta 
che i saluti e le accoglienze di questo e quello; né tro- 
vando se non cortesia ed amore, parendogli il di un* 
ora, fin delle strade eh* egli non vide tanto tempo, prima 
si gode; e parendogli d'esser ricevuto dal cuore d'ogni 
suo concittadino, apre l'uscio dell'animo fìno alle genti 
minime, facendoti compagno o maggiore qualunque si 
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sia: perchè più ti aggrada un yìik) che ti mostra la fac- 
cia della patria propria, che i gradi ne'quali ti pou* 
gODo le altrui; e più giova un bondì di un tuo vicino 
nativo, che un premio di quel principe o di questo; e 
più gioia sente Tanimo nel veder esalare il fumo del 
camino paterno che i fuochi fatti altrove per gloria 
della tua virtù ». 

L* Aretino che s'ebbe padre inumano, fu conscio del 
rispetto che al padre si deve. — « Sebbene sono più che 
note e più che giuste le cagioni che avete contro le 
crudeltadi usatevi dai genitori, tutti i torti vi do e 
darovvi sempre: imperocché la naturai pietade non pur 
ci vieta vendicarci delle ingiurìe fatteci da loro, ma è 
cosa empia pensare che ci abbino mai ingiuriato: per 
il che sopportate e tacete; che tacendo e sopportando. 
Iddio spirerà loro nell'anima il debito affetto a voi che 
sangue ed ossa delle ossa e del sangue loro siete ». 

L*Aretino fu indulgente, festevole padrone. — • Non 
solo ini*è piaciuto che abbiate lodato lamia lettera in 
materia dello amare i servitori come si amano i figliuoli; 
ma sonraene insuperbito ancora; perchè se il sentirsi 
lodare per bocca insino all'adulazione ci diletta, che 
giocondità è quella dunque che ci penetra l'animo 
quando altri ci esalta colla lingua delle vere virtù 
che in noi risplendono ? Mi dolgo, mi affliggo, seppur 
avviene che T ira che in sé converte ogni più sacro 
costume di prudenza mi facci prevaricare in modo ch'io 
sgridi , vituperi , o percuota alcuno della mia famiglia 
carissima; il da me vergognarsene è nulla e il doman- 
darne io perdono loro è la minore » — « Chi crederla 
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mai che due mie fanti mi avessero fatto capace di quello 
che nìun dotto hammi saputo mostrare ? Io , a tutti i 
propositi delle commedie, ho sempre tassato i loro 
autori circa il porre in ciascun proposito sentenze in 
bocca dei servi, parendomi che mal osservassero il 
decoro nelle qualità di tali. Or ecco Luciettae Madda- 
lena, una badessa della mia cucina^ Taltra governatrice 
della mia camera, che mi chiariscono del tutto; con- 
ciossiachè quella nel sottosopra gettarsele una panie- 
ruzzola piena di fraseariole, gridò centra colei che 
disavvedutamente versolle, la discrezione è la madre 
della virtù; e questa, standosi queta col gomito in 
sul ginoechio nel dirle io« perchè stai tu si muta? 
risposemi il tacer non si scrive — »« E in una scherzosa 
epistola ai comici amichi — « Sento fioccare dalla lingua 
d*una mia balia la sentenza come la neve a falde, e 
domandandole io chi si belle chiacchere le aveva in- 
segnate, mi rispose il mercato i. 

Vuoi che ti faccia convinto che e* era de] buono 
neir Aretino? — « Io per me godo più del veder scen- 
dere la neve dal cielo che del sentire ferirmi dalle 
aure soavi. Certo che il verno parmi uno abate che 
galleggia a sommo nel comodo degli agij^ a cui fa prò 
il mangiare e il dormire saporitamente: la state poi 
è simile a cortigiana nobile e ricca ^ che svogliata si 
gitla là spruzzata di lezzo; i vini freschi le stanze or- 
nate con quanti artifìcii di guazzetti può immaginare il 
giugno ed il luglio non valgono un boccone di quel pane 
unto che si mangia intorno al fuoco il dicembre et il 
gennajo, tracannando tazze piene di mosto^ mentre nel 
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volgersi dello arrosto si spicca un pochetto di car- 
bonata senza dar cura della bocca e delle dita che nel 
rubarlo si cuocono. La notte poi entri ove per te ha 
militato lo scaldaletto, e il piovere e il furiar della tra- 
montana ti ajuta a non destarti fino a di. Altro dar* 
lamento si fa intorno ad un buon fuoco, che all'ombra 
di un bel faggio; perchè mille cortigianerìe appetisce 
l'ombra, vuole il canto degli uccelli, il mormorio delle 
acque, il respirar del vento, la freschezza dell'erbe e 
umili cianciette; mentre quattro legno secche hanno 
tutte le circostanze che bisognano nel chiaccherare di 
quattro o cinque ore colle castagne sul tondo, e il vìn 
fra le gambe. Sicché amiamo il verno — ». Io porto 
opinione che gli amatori del verno sian gente di buona 
pasta. Sei tu buon padre, buon figlio, buon marito? Il 
verno ti offre miglior agio di goder la compagnia de'tuoi 
cari* Sei tu avido di passatempi in cui affogare noia, 
mal umore, rimorsi? La state ti tragge fuor di prigione 
consentendoti di volgere le spalle al tedio dei bimbi, 
ai piagnistei della moglie, alle riprensioni del padre^.. 
L'Aretino fu eccellente amico. — « Nel sobito pigliar 
la vostra lettera, messer Cherubino, non meno col cuore 
che colla mano, sentiimi tutto rintenerire da quel non 
so che di affetto intrinseco il quale non si sa dire con 
lingua, sebbene si esprima coli' animo: egli mi rin- 
frescò nella mente quelFamorevole conversazione fra-* 
terna che insieme esercitammo nella cara primavera 
degli anni; benché faremmo il simile se stessimo appresso 
nel grato verno della età nostra ancora, e forse con 
un piacere assai più lieto ed ameno: imperocché il foca 
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lemperanlemente acceso dentro al riposo delle camere 
ricrea le membra con altra soavità di conforto che non 
fa il vento spirante la dolcezza dell'aria nello spuntar 
della bella stagione; e più si gode dei ragionamenti che 
in si giocondi luoghi si fanno che di quante cacce nella 
verdura della campagna si fecer mai — ». A Scolio suo 
vecchio camerata che menò moglie in Polonia, e da 
molti anni è assente, scrive Piero affettuosi eccitamenti 
a ripatriare, se stesso e le cose proprie profferendogli; 
e conchiude — « Bella è qui la atanza , buono il com- 
mercio j galante lo spasso ; e perciò ritornatevene a 
easa. Egli mi par di vedervi per il Canal Grande; già 
•montate alla mia riva; vi sento su per le scale; ec- 
covi colle braccia al collo di me che vi bacio e ri- 
bacio e la bocca e le gpte con allegrezza sviscerata». 
A Caterina Sandella che lo fé' padre di Adria, e 
vive maritata in contado — « Ella è cotanto intrinseca 
(scrive Piero) nel cuor mio T affezione che ti porto, che 
scrivendoti ora che tu sei in villa, non so che titolo dar- 
miti che non paja poco nella condizione della carità 
in le cui tenerezze ti son più che padre ; avvengachó 
il premio dei lustri non che degli anni che sei vissa 
meco saria niente se non amassi te come amo me. 
Tengo Adria nata del tuo sangue e del mio, la natura 
della quale è si soave e discreta, che cresciuta che sia 
nella discrezione, non è dubbio che non serbi di con- 
tinuo memoria di chi Tha partorita e ingenerata. Ma 
quando fusse che si abbia a tor di mente un di noi 
due, voglio piuttoslo che si scordi di me che di te — ». 
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Epperò niuii padre era più tenero dell' Arelìno— 
« Una figlia è la sede ove si adagiano gli anni canuti di 
chi la creò; nò si passa mai ora che i suoi genitori non 
godano dell' amorevolezza sua: talché non vid' io sì 
tosto il mio seme con la mia somiglianza, che, sgom* 
brato dal cuore il dispiacere che altri si piglia da ciò, 
fui vinto in modo dalla tenereisza della natura che in 
quel f»uDio sentii tutte le dolcezze del sangue. Temei 
di perderla ; ma Cristo me Tiia riserbata per trastullo 
deir ultinìa vecchiezza; onde lo ringrazio pregandolo 
che mi conceda il vìvere sino al celebrar delle Doize 
sue. Io questo mezzo bisognerà che io diventi il mio 
gioco ; perchè noi siamo i buffoni dei nostri fi^li ; la 
loro semplicità ci calpesta, ci lira la barba, ci percote 
il volto, ci svelle i capegli; onde ci vendono i baci 
con cui li suggiamo, e gli abbracciamenti con che li 
leghiamo per cotale moneta. Non è diletto che ugua- 
gliasse un tanto piacere se la paura dei sinistri loro 
non ci tenesse oguora inquieti gli animi: ogni lagrimuccia 
che versano, ogni voce, ogni sospiro che loro esce di 
bocca o del petto, ci scuotono Tanima: non cad^ fronda, 
non si aggira pelo che non paja piombo che lor caschi 
sovra il capo: né mai la natura rompe loro il sonno, o 
sazia il gusto che non temiamo della loro salute ; sic • 
che il dolce è straniamente mescolato coir amaro, e 
quanto più vaghi sono, più acuta è la. gelosia del per- 
derli. Iddio mi guardi la mia lìglìuola. Adria è il suo 
nome, che ben doveva cosi nominarla, poiché in grembo 
delle sue onde per volontà divina è nata; e men glo- 
rio, perchè questo silo è il giardino della natura — ». 
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— « Sebbene jerì Tatlro non feci motto circa il vostro 
ridere nel vedermi in mezzo di Adria e di Austria le 
figlie mie, dalle braccia dell'una d'anni undici stretto 
nel collo, e dalle mani dairaltradi otto mesi preso nella 
barba ; non è che io non me ne tceorgessl ; e me lo 
tacqui allora per dirvi adesso una bella cosa in com- 
parazione di quella mia tenera sofferaiiza. Lorenzo e 
Ginliano, quello padre di Leone, questo di Clemente, 
standosi trapassando il tempo del caldo al Poggio, ac^ 
cadde un giorni, poco dopo desinare, ch'eglino per 
fuggire il sonno essendosi ritirati in canoera, dove, 
mercè dell' aperto delle finestre il vento spirava pia- 
cevolmente; venute loro alle mani due canne se ne 
fecero cavalli; e salendo uno sopra Tuna, e T altro 
sopra Taltra, volse (jiuliato che gli montasse in groppa 
Giulio, e Lorenzo che il simile facesse Giovanni ; e 
cosi ' spronando ciascuno senza sproni j parevano pro- 
prio spronarli da dovere , talché ! bambini tutti ri- 
denti quel piacere in la lor innocenza provavano che 
prova in la sua tenerezza ogni genitore che la di lui 
prole trastulla. Videli in cotal atto quel Martano che 
poi ebbe i^ titolo di frate dal Piombo^ e ridendosene 
da senno, fu chiamato dentro dai personaggi si grandi 
i quai pregarono il faceto e leale uomo che non prima 
facesse motto dello avere i due fratelli ( i quali poi 
furon padri di cotale coppia di Pontefici) trovati in tal 
materia di scherzo; non prima, dico, eh* egli avesse 
figliuoli : inferendo io si prudente voce di parole che la 
minore dimostrazione di semplicità che si faccian coloro 
che ne hanno, è lo impazzirgli drieto,..». Agesilao 
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sorpreso dagli inviati ateniesi, Enrico iv sovraggiunlo 
dAll'ainbascìatore spagnuolo, roantre cavalcavano ba- 
stoni coi Ipr bìmbjy domandarono ai visitatori se arano 
padri: egli è il caso appunto di Giuliano e Lorenzo 
de' Medici: né vogli^m credere, cheTaneddoto fioren- 
tino sia plagio dello spartano, o 'I francese del Tioren- 
tino: non ha piagii natura allorcilò si tratta d'aoior di 
padre. 



VÌT(9 in Venezia Ferina Riccia, giovinetta alta della 
persona, paltiday di malfnconica bellezza; perocché già 
è travagliala dal mal sottile. Ignorasi quale vicenda 
fuori della maritai casa la trasse. Fatto sta ohe con- 
sentendovi 1 genitori e lo sposo, ai è trasferita ad abi- 
tare con Pietro. r~« Per dirvi (scriv'egli ad uno zio 
della Penna) chi accozzasse insieme lutto le tenerexte 
deR'amor perfetto, che quattro padri tenerissimi por- 
tano a' loro figliuoli, non arriverebbe alla minor parte 
del bene ch'io voglio a si viva ed a si leggiadra fan- 
ciulla, la bontà della quale tien chiusa la Inillezza sua 
nell| rocca dell'onestà C4)n un modo si «coorto e si 
piacevole, che mi fa lagrimar di piacere pur a pen*^ 
sarci. Com' é possibile eh' ella in men di quattordici 
anni abbia saputo eleggersi un marito che ha più caro 
ler che le cose sue ? Io vado perdendo i giorni in- 
teri nel considerare mentre cuce, legge, ricama, e 
quando assetta sé e le robe proprie alla maniera della 
politezza eh* ella si ha portata dalla culla; e potrei 
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giurare di non avere Tnai veduto costunìi simili a quelli 
che tuttavia escono dalla sua gentil natura. Ella mi 
chiama padre e madre; e nel domandarmisi quante 
figlie Dìo mi ha date, tre rispondo, preponendo questa 
che mi è per sua ventura e conforto delle infermità 
mie comparsa innanzi , a quelle prodotte col sangue 
mio stesso. Io tengo si a cuore la cortese mansuetu- 
dine di lei, che non conosco ciò che si sien fastidi; 
e tanto godo, quanto la vedo accarezzare dai continui 
trastulli di messer Polo discretissimo consorte suo, e 
creatura mia : e parmi fuor dell' uso femminile, che 
ella non abbia punto di superbia nel vedersi padrona 
dì quel ch'io ho, e di quel ch'io sono. La mìa vita 
prova una pace non provata. Sicché acquetale per sem- 
pre ogni pensiero che potesse turbarvi, pensando ai 
casi della sopraddetta nipote vostra e figliuola mia — ». 
La poveretta languisce; il suo male si aggrava. — 
«Certo che le tenerezze delle materne compassioni 
non potevano guardare, non che soffrire il disagio che 
le mie vigiKe, con istupore di chi le attendeva, sos- 
tennero i tredici mesi ch'ella fu preda del male. Quante 
volte mi conveniva cosi coi preghi e coi doni sforzare 
la miseria d^i barcaiuoli, i quali, impauriti dalle ftirie 
del verno, non si arrischiavano di traghettarmele a casa! 
Io per ben che i) tnondo mai non provasse il più fiero 
dicembre, il più aspro gennaio, il più crudo febbraio, 
non altrimenti sentia molestarmi dalle piove che mi 
cadevano in capo, dalle nevi che mi fioccavano ad- 
dosso^ dai venti che mi soffiavano intorno; che se le 
gocce dell'acqua, le falde delle nevi, gl'impeti dei 
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venti, fossero stille di rugiada, nembi di fiori, e fiato 
di zefiri. Intanto io, malconcio dalia perversità della 
stagione, comparitole al letto, non curando quel morbo 
che tanto più affligge le. carni, quanto la persona che 
attacca è di più 6tà, le baciava il mostruoso degli oc- 
chi, Torrido delle guance, lo schifo della bocca, come 
i «uoi occhi, le sue guance, la sua bocca avessero il 
solito splendore, l'usato colore e la natia vaghezza: 
perocché il venirle manco della beltà che dovea sce- 
marmi la ingordigia deiraflézione , me Tacerebbe si 
forte, che le viscere de' più cari padri non si riempiono 
della doglia e della pietà, che per conto di tal sua 
calamità si riempieron le mie; ond'ella ognor molle 
del pianto che mi disfaceva, potè ben accorgersi che il 
male del mio core e della mia anima era più pesti- 
fero dello accidente che le tormentava il corpo e le 
membra...» 

Ferina ricupera un'apparenza di salute... fugge... si 
è data in braccio ad un amante... « Rallegratevi meco, 
dacché sou disciolto dalla più vii catena che mai le- 
gasse affetto di core umano, e dall'errore che cinque 
anni mi ha forzato ad adorarla. Io non entro a dirvi 
che ascoltiate in che maniera ella, che mi venne a 
casa ignuda, fosse ridotta non pur nella pompa delle 
sete, dei broccati, delle catene, delle perle, ^elle como- 
dità, degli onori, delle reverenze; ma vengo a suppli- 
carvi che leggiate ciò chMo scrivea delle cure da me 
avute nella sua infermità; e -che, posto a riscontro il 
tradimento con cui la ingraia hammi soddisfatto co- 
tanti benefìzi , confessiate che la donna esca dei mali 
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è più figura del demonio, che non è ruomo immagÌDe 
di Dio. Ma ohimè che il poter disamare non è in balia 
di chi ama; e benché gli andari d* amore sieno oltre- 
modo perfidi y bisogna starci: perocché un petto de- 
predato dal viso e dagli occhi della cosa amata, è 
simile ad una terra offerta alla licenza ed alla crudeltà 
dei nemici, la quale nel sentir le roTÌne che l'abbat- 
tono, attende solo a pregare ed a piangere... ». 

Ferina, tre anni dopo la fuga, è nuovamente ospite 
dell'Aretino, ma travagliata dal mal di morte. — «L'bo 
amata, l'amo e l'amerò sinché la sentenza del di 
novìssimo giudicherà le vanità nostre nel senso , e le 
virtù di noi nello spirito... ». 

La poveretta muore — «Ohimè che Ferina non è 
pur morta, ma sepolta! Il cuor mio non ci vede punto 
nel dolore , e sarà causa, non ci riparando altrimenti 
col cedere alla volontà di Dio, che noi potremmo an- 
darle dietro in breve : sicché concorriamo insieme in 
consolarci l'un l'altro colla certezza che abbiamo della 
salute dell'anima sua: perocché la infermità lunga le 
è stata martirio, e la pazienza palma — ». 

Un anno dopo (nel 1546) la piange ancora. — «La 
morte non mi può tor dal core Ferina». 

Fassan quattro anni, né si è dato pace — «Gli anni 
non curano la malattia che dentro al cuore mi lasciò 
l'affezione che portavo a Ferina; onde mi parrebbe 
dir vero quando affermassi d' essere morto , ella mo- 
rendo». La pallida giovinetta è il pensier dominante 
della sua vita: in quel cuore a cui col sessagesimo- 
quinto anno già sovrasta il battito supremo, è scolpita 
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tuttavia riramagine di Perioa, è vìyo ancora il crucio 
di averla perduta : povero Piero ! . . . . 



Fa conto d'esser lo Anichino; che se pria di con- 
sentirci, vuoi sapere chi fosse costui, due parole della 
Talanta te ne chiariranno. 

Talanta. — Che bella medaglia! 

Orfinio. — L'Anichino la lece. 

Tiziano, di cui sei famigliare, ricevette or ora un 
viglietto del compare Piero in questi termini: — «Un 
paio di fagiani, e non so che altro vi aspettano a cena 
insieme colla signora Angela Zaffetta ed altri : sicché 
venite, acciocché dandoci continuamente spasso, la vec- 
chiaia, spia della morte, non le rapporti mar che noi 
siamo v^eechi : imperocché trasformandola tutti e due 
colla maschera della gioventù, non é per si presto 
accorgersi del carico nostro degli anni, i quai di ma* 
turi tornano acerbi, quando gli attempati li vanno vi- 
vendo piacevolmente. Venite dunque ; e se lo Anichino 
vi vuol far compagnia, mi sarà caro, carissimo — ». 
(Epistolario, voi. iv, pag. 133). 

Bramoso di visitar pria che annotti la casa delFuom 
libero per la grazia divina^ traghetti un*ora prima di 
sera al palazzotto del Bohno, ed ascesa la scala scu- 
retta un po' più del dovere, trovi nell'ampia e chiara 
anticamera donne sedute a crocchi intorno a leggiadra 
suonalrice d'arpicordo: tai donne son le Aretincy la 
Marietta, la Chiara, la Margherita, la Lucietta, la 
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Maddalena, Caterina SaDdella con Adria sulle ginoc- 
chia, e la balia furlana con Austria appesa alla mam- 
mella: la suonatrice è la Zaffetta venula di buon'ora 
per far piacere alle Aretine. Il sole che tramonta innonda 
per tre gran veroni la camera, e illumina col suo 
raggio color di rosa Tanimato gruppo muliebre. Posano 
sul balcone di mezzo aranci in fiore, e un caprifoglio 
che lanciò in alto sue ghirlande, da cui commiste alle 
acuminate foglietto pendono campanule color di viola. 
Là costumano fra gli intimi ragionari Aretino, Tiziano, 
Sansovino^ la triade dall'antica intemerata amicìzia, 
godersi a tener dietro col guardo alle agili gondolette, 
e giostrar di motteggi coi gondolieri gran mastri di 
pronte argute risposte. 

La diurna luce vien meno. Angela Zaffetta ha ces- 
sato di toccare l'arpicordo. Giunge Jacopo Sansovino: 
è raggiante. — Che cosa ti avvenne? — Ignori il mio 
caso? appena muralo il vòlto della maggior sala nel 
novo palazzo della signoria, crollò; ed io per ordine 
dei Tre, fui mandato prigione. Ohimè misero, che 
notte ho passata! Riconosciuto innocente, fui rilasciato 
slamane: già ho provveduto al riparo: or ne vengo 
tutto riconfortato al mio Piero, il quale non ebbe pace 
dacché mi seppe in carcere, e -mi ha scritto or ora la 
più cordiale lettera che sia. — (Epist. iv, 157). 

Evviva, evviva! senti gridar da due bande: di qua 
Tiziano accorre, di là Piero, e abbraccian Jacopo e 
gli si congratulano con infinita affezione. Giungono 
in quella prete Jacobo, Miotto, Giorgio Stefani, Dino 
di Poggio, e il capitan Faloppia: annunzia Mariella che 
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la eeìu è ÌB 0M^\ lfagiQiam# a tieina camera: i 
tre amiei precedono, abbracciati. 

Ai^Ho 4e0eo ohe tiiUo iplende per argenti e hmriere 
fa pompa di magnifica imbaBdigicme , con coi Toole 
l' Aretino fesl^iare la lìbenataM deR'amico. Quattro 
gran piatti fanno corona, o a dir di Saniovino, croce 
greca intorno agli annmiziati fagiani :. a capretto, dono 
di Stefani (iv, 195), tutto imbaccucato di foglie di 
lauro e romariuD, stanne a riscontro lepri in |;uazzetto, 
regalo di monsignor Delfino (t, 81): a colossei trota 
pescata neirallo Adige, e da M. Mattlo Boldieri spe* 
dita alPiffetino (iv, IM) , è contropposto un maestoso 
storione, di cui fece presente il Sinistri, invitato an* 
ch'esso, ma da improvviso malore trattenuto a casi 
(iv, 172). Ai quattro piatii maggiori, altrettanti mi- 
nori sono interposti tutti gustosi, appetitosi, preziosi. 
E veh funghii jion me lo sarei aspettato, sapendo in 
che maJ concetto li abbia Piero (i, 166): ecco ad 
antidoto, tartufi di soave fragranza ; n*è ghiotto l'Are- 
tino (n, 49) ; carpioni (m, S45) ed arringhe con bot- 
targhe (iTy 154) compiono 1% succosa quadriglia delle 
mense seconde ^ avrebbon detto i Romani antichi, e 
che Sansovino gravemente denomina le cappelle della 
croce greca. Brocche di porcellana dell'Indie son di* 
stribuite in giro piene di vini bianchi e neri. 

Siedono i commensali: la Sandella alla sinistra di 
Piero (Adria, data in guardia alla Furlana, ride e schia- 
mazza nell'anlicamera); Jacopo Sansovino re del con- 
vito alla' destra, poi Tiziano, poi Angela non discara 
al pittore^ poi prete Jacobo non iscandoleza^to della 
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vicinanza, poi Mio(tt(>, poi Atiìfchiilio, péìGìcn'gfo Ste- 
fani che colla Sandella raniìòdasi. 

Comincia gran mmar <K dentl^ giran ranote diffatti 
e forchette: fagiani e lepri sono flcònìpafsi pria che 
9ì desti il romore deNnf cdirviTal letii^ia:' ma poco 
dtaote cominciano i parlali e i frizzi ; si dà fondo ai 
funghi y ai tarttifiy ai carpioni, alle bottarghe; croce 
greca e cappelle son disfatte, e la bensa in un bat- 
ter d'occhio muta aspètto. I grassi formaggi della Spina, 
dono del giureconsulto Gradino (m, 129), succedono 
in mezzo ai fagiani buona memoria; e fanno corona 
i confetti del conte Giambattista Brembato (tu, 545); 
i marroni e le mele di M. Alessandit) THsfeino (v, 8ft7), 
le pefilche del capitano Altmoro (▼, 248), 1 pistacchi e 
t zibibbi di madonna Squarcia: (n, 70), i finocchi e i 
mostacciati del Pigna (vi, 57), le olire del Stfn Mi- 
chele (vi, 75), e il panpepato delPfepi (vi, 10). 

—Vivano gli amici del feuore! grida l'Aretino, al- 
iando la tazza piena del limpido liquore color dell'oro. 

— Viva Jacobo Sansovino, grida Tiziano: possan- 
gli le opere durare quanto il nome, 11 nome quanto 
Venezia! 

—Viva Venezia, grida Sanso vino; patria delle arti, 
sede di amorevolezza e libertà! 

— Viva Giovanni de' Medici, grida il capitan Fallop- 
pia, benefattor primo del nostro Piero, vanto della 
milizia itaFiana! 

— Vìva Roma! grida Miotto: sol élla può farci gam- 
bero prete Jacobo, di corvo, che or è; 

Rìdon tutti; e prete Jacobo — Mariterò F evviva di 



MORALISTI 




Montaigne ebbesi nel padre um tenero amico, uno 
zelante ìstitotore: perdettelo ch'era adolescente: da 
quel di d'inesprimibile angoscia sino alla yecchieaaay 
il culto che consacrò al suo genitore non si attiepidì 
mai : conservava sollecito le maaseriziei i vestimenti di 
cui il defunto si era servito: in un logoro mantello di 
lui si avviluppava ad ogni sopraggiungere di Temo, 
e dicea farlo •mmpar eommodité^ mais par déliees; U 
me semole de m'envelopp^r de lui »• Viaggiò 1' Eu- 
ropa, studiando uomini e costumi. Torquato nella squal- 
lida cameretta dello spedale de' pazzi, ove lo aveva 
confinato la magnanimità del duca Alfonso , vide un 
di precipitarsi lagrimando uno straniero a susurrargli 
all'orecchio una di quelle parole di cui è onnipossente 
l'armonìa sull'anima degli sventurati: sia tu bene- 
detto, Montaigne, che quelle lagrime versasti, e quella 
parola hai pronunziata!... — Reduce in patria, il viag- 
giatore intervenne agli Stati generali convocati a Blois. 
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Anni più luttoosì di questi non deturpano le storie 
di Francia. La Corte, grondante ancora del sangue 
versato nel giorno di S. Bartolomeo, si abbandona a 
crapule, a superstizioni : pugnali , veleni, trattati da 
sperte mani, tengono in forse della vita i personaggi più 
illustri : le scellerate pratiche dell'astrologia or si ac- 
costano con sacrilega imitazione ai riti religiosi, or 
si compiono tra esecrabili orgie: i novatori invece 
aifettano severità, puniscono di morte Tadulterio, prò- 
scrivono giuochi e spettacoli: due popoli in Francia 
stanno a fronte; uno che conta a fautori i Guisa, a 
tesoriere Filippo u, Faltro capitanalo dai principi di 
casa Borbone, e avido di vendetta. Il debole e ipocrita 
Enrico ni temeva ugualmente di cattolici e di ugonotti; 
i primi nel duca di Guisa volevangli imporre un pa- 
drone, un successore; i secondi ilialedicevano in lui 
il loro persecutore. Enrico chiama i Guisa a Bloìs; 
là, dopo d'essersi accostato insieme con essi alla mensa 
eucaristica, dopia. avere banchettato in loro compagnia, 
duplice guarentia, che religione ed ospitalità avrebbono 
dovuto rendere inviolabile, li fa scannare... 

L'anima di Montaigne ricevette da tali scene im- 
pronte, indelebili di scoraggiamento e misantropia. La 
sua indole recavalo a satirizzare: alla dipintura delle 
brutture del suo tempo die vernice di un cotal mot- 
teggiare disinvolto da cui trapela l'amarezza di un 
cruccio profondo. Il moralizzare di Montaigite è sem- 
pre alla foggia di Epicuro o di Aristippo, non mai di 
Socrate o di Platone: questi filosofi viveano in età 
men corrotta, nella quale poteva non essere stoltezza 
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lo sperare di ricondurre gli uomini ad una virtù e ad 
una grandezza di cui le tradizìom erano ancor vive: 
Montaigne disperando de' suoi contemporanei e del suo 
secolo, cercò nello scrivere non altro che una distra- 
zione e uno sfogo. ^ Stanco delle traversie della vita 
politica ) si ritraeva sul tramonto degli anni nel suo 
castello, e in mezzo a bella corona di figli vi dettava 
il libro degli Essays. Apriamo a caso quel prezioso 
monumento della sapienza francese del secolo xyi. 

« Heurèux qui jouit de la familiaritó des hommes 
instruits, dont les entretiens sont teints d'un jugement 
mùr et Constant, mèlés de bonté, de francfaise, de 
gaité et d'amilié! 

«La science est un sceptre dans certaines mains, 
et dans d'autres, une marette. 

« Si par Fétude notre àme n*en a pas un meilleur 
branle, si nous n'avcns le jugement plus sain., j'ai- 
merais autant que nous eussions passe le temps à 
jouer à la paume ; au moin» le corps en seraìt plus 
alégre. 

« 11 faut conformer non sa vieillesse, mais tonte sa 
vie, aux préceptes de la philosophie; car autrement 
ce serait une tète de Socrate à corps d'Arlequin....»; 



La Rochefoucauld , nato sul principiare del secolo 
xvii, entrò nella società in un'epoca che potea dirsi di 
crisi pe' costumi nazionali: l'autorità de' Grandi era 
stata compressa dalla verga di ferro di Kichelieu : allo 
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spìrito di fazione subentrava V intrigo , il qual però 
ancora s'innestava a qualità maschie e generose, ed 
esercitavasi intorno ad oggetti d'alto affare; crescea 
attività agli ingegni, vigoria al coraggio, tendeva a 
non ignobii meta la dominazione. Di pratiche ambi* 
ziose le donne erano stromento; T amore, o ciò che 
ne usurpava il nome, aveasi un certo che di cavalle- 
resco ed arrischiato. LaRochefoucautd fu l'amante della 
duchessa di Longueville , la qual nei trambusti della 
Fronda die mirabili prove di ardimento e fermezza. 
— Al libretto delle massime morali va egli debitore 
della sua fama. Lo si accusò a buon diritto di svi- 
sare là entro l'umana natura: riflettasi che scrisse in 
età corrottissima. Allorché più infuriano le fazioni, 
troppo spontanee si presentano le occasioni di descri- 
vere vizi e delitti: in mezzo all'urto violento (Ielle 
passioni si sviluppano i caratteri, é segrete brutture 
rivelansì , ed ipocrisia depone la maschera, ed egoismo 
tntto domina e corrompe. E riguardando appunto l'e- 
goismo siccome movente d'ogni passione. La Roche- 
foucauld non intese di emettere un assioma di metafi- 
sica, ma di accennare un'osservazione di fatto. 

« La clémence des princes n'est souvent qu'une pò- 
htique pour gagner l'affection des peuples. 

« Cette clémence dont on fait une vertu, se prati- 
<]ue tantòt par vanite, quelquefoìs par paresse, souvent 
par crainte, et presque toujours par tous les trois 
ensemble. 

« Laconstance des sages n'est que l'art de rcnfermer 
JetiT agitation dans leur coeur. 
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«L'amitié la plusdesintéressée n'estqa'un commerce 
où Dotre amour propre se propose toiijours quelque 
chosè à gagner. 

« Les vieillards. airoent à donoer de bons conseils 
pour se coDsoler de n'ètre plus en ètat de donner de 
mauvais exemples. 

«t Les rois font des hommes comme des pièces de 
monnoie; ils les font valoir ce qu'ils yeulent^ et l'ou 
est force de les recevoir selon leur cours, et non pas 
seloQ leur yéri(able prìx. 

« Les vertus se perdent dans 1* lotérèt comme les 
fleuves dans la mer ». 



Iq La Bruyère spicca quel fiore di gentilezza che 
ha reso celebre il secolo di Luigi xiy< — Corneille 
faceva rivivere sulle scene gli eroi delir antichità, e 
provavasi primo a porgere sublimi insegnamenti per 
loro bocca ai compatriotti; Yillars, Condé, Vandòme, 
Turena ìspìravansi delle magnanime parole di Ales- 
si^ndroy di Cesare, del Cid; ne fecero testimonianza i 
campi di Rocroix, di Donain, di Norwinda, d'Almanza. 
— Bacine sponea co' prestigi dell'arte drammatica i 
più delicati e toccanti avvolgimenti di una passione 
che i Greci aveano troppo sovente dipinta istigatrice 
di orribili delitti: andò quando il rivale di Euripide 
non rivendica ad Amore le soavi ispirazioni della virtù, 
fatalità irresistibili, rimorso cocente, anziché abbor- 
rito fanno lagrimato il colpevole. — Boileau cammi- 
nava sulle pedate di Orazio. — La Fontaine vincea 
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Fedro al paragone. — Molière lasciarva dietro di so 
tutti i comici. — Bossuet se avesse vissuto in una re- 
pubblica, ne sarebbe stato il Demostene. — Il Tele* 
maco di Fénélon non invidia la Ciropedia di Senofonte. 
Poussin intanto infondea vita alle tele, Puget e Gi-- 
rardon a' marmi: Le Sueur dipingeva nella Certosa i 
fasti di san Brunone, e Le Brun rappresentava i trionfi 
del conquistatore dell'Asia nelle sale del monarca 
che vagheggiava la conquista d'Europa. I giardini di 
Versailles sorgevano come per incanto sui disegni di 
Le-«Nòtre ; Quìnault inventava il poema lirico; Lulli 
la musica del cuore ; Cartesio, Hòpital, Cassini face* 
vano far passi giganteschi alla filosofia, alle matema- 
tiche, all'astronomia. 

Nò mancò alla Francia, in questo secolo di luce, un 
rivale di Teofrasto: ninno profittò meglio di La Bruyère 
del consiglio socratico,-— doversi ragionare in modo che 
gli uditori tengansi contenti più del proprio accorgi- 
mento che di quello del parlatore : — e riusciva in questo 
con esporre leggiadramente velato il suo pensiero. Dir 
tutto senza nulla di sottinteso, gli è come spogliare 
femminil corpo de' panneggiamenti che lo aggraziano: 
il pudor Bon è nel tempo stesso artifizio e virtù? Che 
s*io dovessi dar un saggio dello stile di La Bruyère, 
citerei queste poche sentenze. 

« Il n'y a pour Thomme que trois èvénemens; nai- 
tre, vivre et mourir: il ne se sent pas naitre; il soufire 
à mourir, et il oublie de vivre. 

« Il semble qu'estimer quelqu*un c'est regalerà soi. 

«L'esprit s*use comme tonte chose: les sciences 
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sont 868 alimens : elle le notirrissenl et le consument. 

« Deax choses tooles conttaires noas prèrlennent 
également; Thabitude et la BOtiveauté« 

« L'OD eonfie son secret à ramitìè ; mais il échappe 
à l'amotir »^ 



Oppresso da sazietà e stanchezza ritraeTami dal 
ballo, nel quale con addoppiate follìe i miei concit- 
tadini si accomiatayano dal carnovale: Memo e la 
Pazzia riconoscibili ai loro ce£R ed ai bastoni a so- 
nagli ghermironmi sulla porta.«^uai seduzioni, gridò 
il Dio della impudenza e degli schernì, ha per te 
quaresima la mia nemica, che corri a gettarti in 
braccio a lei? — ^EUa sa stillarmi nel cervello, risposi, 
qualcuno di que' profittevoli pensieri che tu sconosci 
od ignori. — Oh veM se n'ho piene le tasche; tengoli 
a servizio de' gonzi che godono d'intristire: eccoteoe 
una mezza dozzina per tuo gran prò: 

« Se tu compri tutto ciò che ti alletta, non tarderai 
a vendere tutto ciò che ti bisogna. 

« La tua ripu&zione di saviezza dipenderà non tanto 
dal fare cose lodate, quanto dal non farne di biasimate. 

«Lo stolto non si cura de' consigli degli amici; 
l'accorto cava partito anche dal biasimo de' nemici. 

« Tutto è grande nel tempio della Fortuna, tranne 
le porte; uopo ò spesso entrarvi carponi... 

Qui la Pazzia squassando i sonagli, interruppe il 
compagno: — Or tocca a me, gridando: son donna e vo' 
sentenziare d'argomenti dilicati. 
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Ctima ugualmente temperato, fiumi navigabili, monti 
che in ninna parte si vestono di gelo eterno; piani 
feraci^ il Mediterraneo che schiude cento vie al com- 
mercio, isole magnifiche, porti capaci; ecco beneficii 
di natura, che sono comuni alle due grandi penisole eu- 
ropee. Ai loro abitatori toccarono simili destini? 

Dopo d'aver fatta costar cara ai Romani la conqui- 
sta, idra dai mille capi che risorgeva a sempre novi 
combattimenti, ed or cogli eccidi di Sagunto, or colle 
gesta di Viriate, faceva ammirato il mondo della sua 
eroica perseveranza in respingere il giogo; Tlberia, co- 
stretta finalmente a piegare la fronte allorché crollava 
il grande impero, diventò preda de' Barbari che dal 
mezzodì accorsi e dal settentrione, la scelsero a camoo 
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delle loro batta^ie. Divisa in cento parti, dominata da 
cento principi, la Penisola fu conquistata dagli Islamiti, 
e la signoria de' Mori vi segnò un'epoca di splendore: 
i miti costumi, la poesia, le arti, le scienze degli Arabi 
cooperarono col dolce clima, e la terra dilettosa e lieta 
a far fiorire una civiltà sin'allora sconosciuta. Sorsero 
palazzi incantati, ove pittóri, decoratori, architetti ri- 
valizzarono a far ricreati i sensi con ogni maniera di 
vaghezze; monumenti che dall'insulto del tempo mal- 
trattati, lasciano tuttodì stupito il visitatore, e fanno 
pensare alle ridenti creazioni delle Fate. L'Alhambra 
echeggiò di concenti deliziosi, di canti soavi in una 
favella spirante orientai melodia; casi d'amore, tornei, 
gesto brillanti furon temi ai trovatori: ai cavaliere cri- 
stiano schiudevansi le porte della reggia ospitaliere, e 
spesso lo straniero visitatore fu guardato amorosamente 
dai grandi occhi brillanti. delle Uri, che n'erano abi-^ 
tatrici. Generosità, valore, magnificenza, cortesia re- 
gnarono in Iberia allo sventolare del vessillo musul- 
mano , nunzio testé d' inesorabili eccidi. — Ma tra' 
monti delle Asturie viveva indomita tribù : Pelagio le 
fu guida alle battaglie; cristiana e bellicosa strappò gli 
Islamiti alle lor feste, della Croce a poco a poco la 
dominazione ampliò: la mezzaluna fu costretta a rico- 
verare tra le mura di Granata: Ferdinando e Isabella 
la svelsero aneo di là, e gli Spagnuoli tornaron na- 
zione. 

Coverta dalle mine dall'impero corsa e devastata 
dai barbari, l'Italia non ha un Pelagio che la riven- 
dichi a libertà; popolò suoi chiostri di monaci, a' quai 
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commise galvare il sacro deposito ddla eìTiltà romana. 
I discepoli di san Benedetto mpsser da Subiaco ad 
occupar le bake romite, le devastate pianure» a colti- 
varvi le terre, ad insegnare che Toperosità è maestra 
di virtù, a far echeggiare le solitudini del cantico 
santo della preghiera e deirespiazione. La voce della 
religione non è men dolce agli infelici, del grido della 
liberazione agli oppressi. — 11 sacro foca ddle lettere 
già più non arde unicamente ne' chiostri: il magna- 
nhfro Federico lo trasportò nella sua corte ; jnirabil 
corte, óve in ferreo secolo, e tra le tenebre univer- 
sali^ si compongono nel dialetto destinato a diventare 
tra poco la favella di Dante, canzoni di un amore 
delicato che non invidia la squisitezza moresca^ ove 
cresce Uanfredo all'amore del suo paese, alle gene- 
rose imprese; Manfredo argomento a* posteri di com- 
pianto per immeritata sventura. L'Angioino cambiò in 
ceppi pesanti il mite giogo dello Svevo: i vespri ^ci- 
liani vendicarono intollerande offese, segnale di rivenr 
dicazioni atroci. Aragonesi e Francesi contrastansi il 
regno : Firenze e Pisa si disputano il primato in To- 
scana; Milano, Pavia, una guelfa, Taltra ghibellina, pon- 
gon sossopra la Lombardia; degli Scaligeri a Verona, 
de' Carraresi a Padova, fa parer lieve il reggimento, la 
recente tirannide d'Ezzelino: Venezia sola è quota, e 
si avanza con passo misurato a colossale -grandezza. — 
Pur in mezzo a tai trambusti di guerre intestine e 
straniere, splende suir itala Penisola un secolo di luce; 
non tanto perchè Cimabue e Giotto di pittura, Pier 
d' Abano di medicina , Accursio di giurisprudenza , 
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Brunetto Latini dì umane lettere, Marco Polo di geo- 
grafia, sienofli fatti in tpiello insegnaiori; quanto pel 
fiorire d'ogni patriotica virtù airom-bra delle munici- 
pali franchìgie, ed al cittadinesco ardimento nello 
imprendere le grandi cose, pel non essersi dalle Alpi 
al Faro riconosciuti a quei giorni confini , tranne 
quelli oltre a' quali umana forza spingersi ndn può. 
Garèggtatano le itaiime repubbliche in affrontare opere 
stupende: ferveano le menti deirafnore del bello; del 
fervere generoso ispiraVanst i cultori delle arti, quei 
sovra tutto cui si appartiene colla magnificenza delle 
molf esprìmere la' sublimità de' concetti: le fabbriche 
di Margaritone ad Arezzo, di Andrea Pisano a Vene- 
zia, dì Cozzo da Limone a Padova, di Arnolfo da 
Lapo a Firenze, di Niccolò Pisano a Pisa, nude dei 
fregi che successivo raffinamento Inventò, maestosa- 
mente semplici, giganteggiano ancora in mezzo alle 
italiche città:' Palladio, Sansovino, Bramante, dell'arte 
ingentilita si giovarono a far adorne un secolo dopo 
le principesche dimore dei confiscatorì delle munici- 
pali ìmmimilà: che cosa avtien potuto a prò di co- 
storo gli architetti de' secoli xiii e xiv ? Non trattavasi 
più di servire all'ambizione de' popoli, bensì alla va- 
nità di famiglie: quel cuore che fu grande, perchè 
componevasi d'innumerevoli cuori, avea cessato di 

battere.... 

La Spagna unita da comun vincolo di sudditanza e 
di fede a quai sorti gloriose non potrà aspirare? Chi 
si opporrà al suo ingrandimento? La Francia forse 
conturbata dall'ambizione dei grandi vassalli della co- 
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rona, a'qual Luigi xi contrappone il tuo langulnarlo 
macchiavellisnio? L'Alemagna forse, di cui è capo 
Massimiliano ) piuttosto avvenUiroso condottiero, che 
savio principe? La Spagna getta ella medesima labo- 
riosamente i semi del proprio decadimento. Ferdinando 
e Isabella , ingratamente dimettono da* loro stipendi 
Consalvo, il conquistatore dell'Italia meridionale; Co- 
lombo cbe lor fé' dono del Nuoto Mondo, incatenato, 
processano*, eaccian dalla Penisola in massa que* Mori 
che ancor vi sono depositori all'antica civiltà; ì chio- 
stri moltiplicano. L'oro che comincia a giungere di 
America, attira i ventui;ieri oltre l'Atlantico, e fa porre 
in dispregio le arti modeste, e le industrie tranquille; 
l'agricoltura è Aegletta; la fertilità del terreno non è 
più incentivo al lavoratore; trova égli alle pcurte dei 
conventi il quotidiano suo pane ; e se ha coraggio 
valica i mari, e attinge anch'esso alle miracolose fonti 
dell'oro: vile in patria, scellerato nelle colonje, lo 
Spagnuolo si corrompe per tutto. — Ed ecco Carlo v 
che affastella sovra il suo capo le italiche, le spa- 
gnole corone; fa prigione Francesco di Francia, scon- 
figge i novatori alemanni; l'America gli raddoppia il 
tributo; destinato contuttocid a lasciare di so un nome 
più famoso pei doni di fortuna che per isplendore di 
gesta o di virtù. Il Nuovo Mondo si spopola rapida- 
mente: ardono le inique brago di Guatimozin; e la 
voce del pietoso Lascas|is si perde tra le grida fre- 
netiche dei carnefici e la psalmodia de' frati. L' Ale- 
magna vinta, ma non doma, diffuse il seme dell'eresia 
per tuUa liluropa ; e la Spagna fanatica accese ìnnii- 
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merevoli roghi. In Filippo n è compeoetrata la Spa- 
gna del secolo xvi. 

E quante syentured^Italia.noQ si accolgono in quel 
nome fatale! Cosa è valso alla misera, dopo d'essere 
stata operatrice del risorgimento della civiltà e delle 
lettere, dopo di avere abbracciato col suo commercio il 
mondo, e conseguito suir£uropa la duplice dominazione 
della religione e del genio, cosa è valso alla misera, 
che un Amalfitano fosse scovritore della bussola, un 
Genovese dell' America, e le desse nome un Fiorentino? 
La Spagna potè finalmente artigliar quella ch'essere 
le dovrebbe sorella, per farla sua vittima ; è ansiosa 
di difibndere le tenebre su questa terra di luce... Vi 
riuscirà ella? Farà che Ariosto e Tasso non cantino 
lor divine epqj^ee? che Guicciardini e Paruta loro storie 
non. iscrivano? che Raffaello, Leonardo, Tiziano non 
pingano ? che Buonarotti nota tratti squadra e scalpello? 
che Palladio e Tignola non siedan principi di archi- 
tettura? Sforza, Braccio, Carmagnola, di milizia? Pisani 
Zeno, Doria, di marineria? Farà che Galileo drizzando 
al cielo il telescopio di cui si è fatto inventore, non 
vi trovi la conferma di pressentite verità? che Paolo 
SarpL interrogando il battito del cuore e il pulsar delle 
arterie non riveli la circolazione del sangue? che da 
owii fenomeni Torricelli non bragga la teorica del 
peso dell' aria. Lana quella degli areostati, Dalla Porta, 
i rudimenti primi delle scienze che hanno fatto ce- 
lebri i nomi di Lavater e di Gali?... No, noi potrai Potrà 
bensì agghiacciare a poco a poco la Penisola col sofiio 
dell'inquisizione, far che Campanella si strozzi, Fulvio 
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Testi si decapiti , Bruno si braci ; potrà far tacere 
nella meridionale Italia la voce de'filo«o6e dei poeti; 
imporre silenzio nella settentrionale al grido delle 
antiche franchigie; potrà sostituire i Mi agli uomini 
d*arme, il cicisbeismo alla nazionale semplicità de* co- 
slumi j la pompa de' roghi alle lizze cavalleresche. 
La Spagna pose indosso all' Italia l' avvelenata vesta 
di Nesso: ma Tltalia non perirà... 

La sventura preme la Spagna. L'America più non 
tributa oro che basti a soddisfare a' bisogni degli inerti 
padroni: povertà si asconde sotto Toro e le gemme: 
Napoli, la Sicilia si son ribellate; Milano tumultuante 
è minacciata dalle armi della Savoia, della Francia; 
da incontrastabile primato in Europa e nel Mondo, la 
Spagna cade si basso, che il Portogallo, spezzatone il 
giogo, acclama un re nazionale, che Napoli si fa indi- 
pendente, che la Lombardia toltasi a un reggimento 
esecrato, benedice le leggi di Muria Teresa; che l'A- 
merica la più avvilita e misera delle conquiste spa- 
gnuole, ultima ne ripudia l'impero. — Cosa resta alla 
Spagna? le sue glebe; chi le feconda? suoi chiostri; 
or a che buoni? Miserai simile a chi sprecò in vane 
pompe il patrimonio avito, non si tenne ella in serbo pei 
di della sventura nemmeno un conforto: le calamità 
che la schiacciano, son opera sua; non sa scusarsene, 
lìon può ripudiarle: vende ad una ad una le reliquie 
della tramontata opulenza; beve nell'avversità il calice 
amaro che nei di deirebbrezza fece trangugiare senza 
pietà ai supplichevoli, agli infelici.... 

Airitalia arridono Iq arti della concordia e della 
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GLI ARABI 



REMINISCENZE 
DI UNA LEZIONE DI STORIA 



Le aule son queste di Galileo, di Morgagni, di 
Cesarotti : è sogno il mio, o tra le mura annerite dai 
secoli, fatte scabre da stemmi, un eco si desta di 
que' sommi alla voce ! Da qual labbro sgorgano le 
parole che tra '1 silenzio di queste vòlte antiche, l'o- 
recchio mi fìedon da lungi! il sansovinesco cortile, 
le doriche trabeazioni ne rimbombano. Al suono io 
tengo dietro : trovomi giunto sul limitare d* aula affol- 
lata: siede sulla cattedra uomo dal nerissim* occhio, 
dalla serena e ispirata fisonomìa: il suo dire è lim- 
pida correntia che contro scogli non urta, che cata- 
ratte non teme , che vortici ignora. — Maravigliato 
ascolto. 
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Di Cosroe ragiona il persiano monarca, a eui il 
messo di un oscuro abitatore d'Arabia intinaa che sulle 
ruìne degli altari idolairl^ l'ara innalzi dell'unico Dio. 
Scacciato torna il messo a chi lo spediva; e T Arabo 
in udirlo levò da terra un pugno d' arena, e sperden- 
dola ai vento,, giurò che sperperato ne andrebbe si- 
milmente de'Sassanidi l'imperio.. 

E mi sta innanzi l'Arabia Petrea co* suoi deserti 
d'arena , spaventoso oceano che ha le sue procelle 
i suoi fiotti, le sue voragini: palpito col pellegrino 
sovraggiuQto dal soffio infocato ; gemo col Beduino che 
il noto pozzo inaridito trovò; spero e raccapriccio a 
quelle ingannevx>li acque che l' alitare del Simoun si- 
mula all'orizzonte. Ma natura- non ha derelitto l'Arabo: 
diegU il cavallo, il camello, ^fidi compagni che lo soc- 
corrono ad affrontare le solitudini immense dalle rive 
del mar Rosso, a quelle dell'Oceano delle Indie. — 
Bollente come la. sabbia che calca è la fantasia dello 
abitator del deserto. Alla voce di Maometto crollano 
i trecento idoli della Caaba: Medina, la Mecca piegano 
il capo al giogo dell' ispirato. Coutrastangli inutilmente 
i Greci il possedimento della Siria : gli eserciti d' Era- 
clio sono sterminati: Costantinopoli trema: la Persia 
contro cui imprecò Maometto è soggiogata: la dinastia 
di Sassaa si spegne tra '1 sangue, e l' arabo torrente 
rigurgita sul lido affrlcano. — Ove n'andaste, città 
popolose, sedi di cinquecento vescovi, d'arti e dot- 
trine albergo, emporio di commercio, stanza di miti 
costumi ? La biblioteca alessandrina per sei mesi som- 
ministra ai bagni della città alimento di continue 
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fiamme: la cattedra d*Agofitino s' inabissa nell' incen- 
dio d'Ippona: rovina per la seconda volta Cartagine * 
dair£ufrate al Gange la mezzaluna trasvolò vittoriosa 
sino allo scoglio di Ceuta , prospettando la spaventata 
Europa. Il tradimento di Giuliano apre agli Islamiti 
r accesso alla Spagna: e l'infame Roderico perisce 
sul campo della mal combattuta battaglia. Cordova è 
fondata da Almanzor: Alhambra fe altera la regal 
Granata: dall'Eufrate al Tago giorni sereni splendono 
suir araba dominazione. 

Aaraun-al-Rascbid fu primo tra' successori di Mm>- 
metto che si recò ad onore di proteggere le l«ttere: 
né volle che si edificassero moschee, senza aggiun- 
gervi scuole. — Almamoun, il figlio, fece Bagdad centro 
d'ogni maniera di dottrina: chiamò alla corte filosofi 
e sapienti, comandò ricerche di manoscritti: camelli 
carichi di que' tesori, dalle conquistate provincie, ve- 
nivano in lunghe file alla capitale dì un impero che 
la scimitarra avea fondato testé. AlFimperator Ma- 
nnello impose il Califib vincitore a tributo buon nu- 
mero de' codici depositari dell'antico sapere de' Greci. 
— Scienza e filosofìa furono a que' di coltivate con 
ardore dagli Arabi. Averroe di Cordova, celebrato 
dall'Alighieri siccome quello che il ^an eamento feo^ 
rendevasi interprete a' compatriotti delle dottrine ari- 
stoteliche: Avicenna conseguiva riputazione di medico 
sommo : Alfarabi parlava settanta lingue : Algazeli 
applicava la filosofia alla religione. Gli Arabi crearono, 
con inventare il lambicco, chimica e farmacia. Veniva 
intrapresa per ordine di Almamoun la operazione della 
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misura delia terra: Alfragan e Almervasi, buoi favo* 
riti, compilarono elementi di astronomia, e tavole 
logaritmiche; e la eloquenza era in grande onore appo 
gii Arabi: esercitavansi a comporre e declamare le- 
zioni e ragionamenti accademici. — Aggiorni d'Aaraun 
e del figlio noveransi poeti che gli Orientali posero a 
riscontro di Anacreonte è di Pindaro. Il catalogo delle 
poesie arabe, contenute nella biblioteca dell' Escuriale, 
si compone di ventiquattro volumi in-folio; non t'ò 
tra quelle una epopea, una tragedia, una commedia; 
S0& tutti canti d'amore, inni funebri, elogi, satire, 
poemi didattici, talun de' quali sull'algebra, che pur 
essa è un trovato degli Arabi. — Che se non furon 
essi cukori dell' epica e della drammatica poesia, in- 
ventarono maniera di scritti che confina colla epopea, 
e tien luogo in Oriente di rappresentazioni teatrali: 
vo'dir qne'taccottti, ne'quai lo immaginare è si ricco 
e svariato, che fecer le delizie della nostra adolescenza: 
delle Mille ed una Notti non possediamo tradotta che 
la trentesimasesta parte: l'intera raccolta non ò tanto 
affidata a manoscritti, quanto alla memoria di una nu* 
merosa classe d'uomini che in Turchia, in Persia, 
nelle Indie fanno professione di trattenere con quelle 
brillanti narrative ascoltatori vaghi di abbandonarsi ai 
dolci erramenti della fantasia. Cotesti menestrelli di 
Oriente tengon luogo di comici; le lor donne son chia- 
mate nei «erragli a temperarvi il tedio dei lunghi ozii 
solitari. 

Le leggende degli Arabi hanno impronto dissìmile 
dalle cavalleresche del medio evo: il mondo sovranna- 
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turale v' è lo stesso: il mondo morale v' è diverso. 

I racconti orientali, a somiglianza de' romanzi della 
caTalleria, popolano la terra di negromanti e di fate : 
ma in que* racconti, composti alloi^hè gli Arabi già 
cedevano T impero delle armi ai Tartari, ai Turchi, 
ai Persiani, per non occuparsi che di arti, di lettere, 
di commercio, traspariscono ad ogni pagina i costumi 
di un popolo di mercatanti, mentre ne' romanzi della ca- 
valleria traluce per tutto un popolo di guerrieri. Nelle 
Mille ed una Notti, le creazioni del lusso, squisite produ- 
zioni di raffinatissime arti, non invidiano quelle d'oggidì, 
e i protagonisti corrono remoti paesi non tanto in cerca 
di fama, quanto di ricchezze; son costoro mercanti, 
monaci, principi; guerrieri non mai. V'è in tai rac- 
conti meno pompa di generosità, di coraggio, di forza, 
di quella a cui ci avvezzarono le tradizioni poetiche 
del Nord : ma in cambio quanto artifizio acciò nasca 
e si alimenti mai sempre la curiosità ! qual gioconda 
fantasmagoria di Genii àv che si amplia il creato e ci 
fa vivere di continuo nel maraviglioso, nello inaspettato! 
Valgon essi a fornir esempì di queir abbandono in 
amore, di quella gentilezza di sentimenti, di quel culto 
reso alla donna, del cui carattere orientale la lette- 
ratura della Provenza si fece bella nei secoli di mezzo. 

II dilicato sentire dei trovatori, il lor misticismo in 
amore hannosi correlazioni più intime colla poesia a- 
raba e coi costumi d' Oriente, di quello saremmo ten- 
tati di credere, se poniam mente alla gelosia feroce 
de' Musulmani ed alle conseguenze crudeli della po- 
ligamia. La donna in Oriente è schiava e dea- l' Isla- 
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Ditta non lascia appressare alla sua amala niuno dei 
guai, ninno de' patimenti dell» vita: tutti li tiene per 
sé. Lo harem fu stanza dei lusso^ delle arti, de' pia- 
ceri: ridolo a cui era sacro- venne circondatoci fìori, 
di danza^ d-armionia. 

Agli Arabi dobbiam gratitudine d'importanti bene- 
fieli. Invenzioni e scoperte che rendun oggi dolce la 
vita 9 e seoza di cui le lettere non avrebbon fiorito, 
queir ammirabil popolo a sé rivendica. Nell'anno 70G 
dopo G. C, Amrou adoperò per primo il cotone a 
iabbricare carta: la polvere da cannone era nota agli 
Arabi un secolo avanti le prime indicazioni che gli 
storici d'Occidente ne hanno fatte: i numeri che di- 
ciam arabici vennerci comunicati dagli Arabi. 

Cosa resta di tanto splendore? — Le ricche pianure 
di Fez, di Marocco rese illustri da Accademie, da 
Università, sou deserti di sabbia, dispulati da tigri e 
ladroni: le ridenti piiaggie della Mauritania, ove com- 
mercio, arti, agaìooltura si elevarono ad indicibile 
prosperità, or son fatte nido di corsari : 1- Egitto già 
quasi è ingoiato dalle- arene che fertilizzava un di: 
^ia e Palestina son devastate dai Beduini^ Bagdad 
è in rovina: gli Arabi- son ricaduti nella barbarie, 
pochi tra essi saprebbon oggi leggere gli scritti degli 
avi , più pochi comprenderebbonlì : di tali immense 
ricchezze-letterarie più non esiston orme nelle regioni 
tuttodì occupate dai discendenti di Maometto: cerche- 
resti inutilmente iii riva al Niger, al Nilo, all'Isso, 
all'Eufrate un eco ai nomi di Avicenna, di Averroe, 
di Almamoun, di Saadì: quanto d'arabe letlece è sa^vo, 
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cercalo ne' chiostri di Spagna, nelle Kblioteehe dei 
re. — E chi dirà se col trascorrere dei secoli questa 
Europa anch'essa, ove la dominazione delle lettere e 
delle scienze or pose trono, non diventerà deserta e 
selvaggia come i colli della Mauritania e le sabbie di 
Sahara? Chi dirà se in terre yergini ancora, forse 
per le alle lande da cui traboccan V Orenoco e le 
Amazzoni, forse entro il ricìnto mom ancorti esplorato 
dei monti Azzurri, della Nova Olanda, non sorgeranno 
nazioni che ritempreranno la razza nmana, e studiando 
il passato, scovriranno con maraviglia i vestìgi della 
nostra esistenza, e che noi pure avemmo fede nella 
rinomanza e nella immortalità? 

Ma dove ne trascina la^ fantasia! ....Discordia si è 
posta tra' figli del Profeta : brandiscono gli ani contro 
gli altri armi che il fanatismo ha fatte implacabili. — 
Indomito Saraceno dalla cima de' Pirenei le pianure 
delle Gallio avido contempla. Perchè mai la bandiera 
che spiccatasi d'Oriente, Caspio, mar Nero^ Mediter- 
raneo conquìse, non si spingerà trionfatrice, valicate 
le infrapposte regioni, alle scaturigini del Danubio, 
per discendere con quello nel Bosforo non soggiogato 
ancora? L'araba dominazione, simile a serpe che la 
propria coda addenta, la terra conosciuta abbracce- 
rebbe tutta cosi colle vaste sue spire]. . . . Tradisce for- 
tuna il sogno audace del Saraceno: ei si è ben lan- 
ciato con poderose schiere nelle terre desiate: ma 
Carlo Martello gli si fé' incontro col fiore della nazione 
de' Franchi : la scitica tribù conquistatrice delle Gallie 
botlo le mura di Poitiers sfida a mortai duello Taraba 
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Il venlinove maggio 1453, Maometto ii, dato di sprone 
al suo cavallo, lo fé' balzar entro la breccia fumante del 
baluardo di Santa Sofìa: Costantinopoli era sua ; preda 
magnìfica che dal fondo de' suoi deserti V islamismo 
appena nato adocchiò desioso... Ciò che all'araba foga 
andò fallito, la perseveranza turca l'ottenne. — ^Vittima 
di convubioni intestine e del cozzare gagliardo della 
cristianità latina, alla metròpoli del crisltanesìmo greco, 
alla capitale dell'impero d^Orienle scaduta dal suo su- 
blime seggio religioso , mal coverta de' cenci della 
porpora di Costantino , cos'altro rimane fuorché sten- 
dere rassegnata Le mani alle catene? Fu vano ch'ella 



{*) Sunlo d» lino scriUo <Ii Raybcau intilolalo: Une Pfoce à Coslan- 
tinople. 
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vendesse vilmente a Roma i pretesi suoi diritti di pri- 
mogenitura: non gli fu sborsata la pattuita mercede 
della rinnegazione : V Europa era troppo affaccendata 
a que' dì : al di fuori lo scovrimento di un novo mondo, 
al di dentro la riforma del feudalismo;^ pregnante di 
Colombo e di Lutero non potè darsi pensiero degli 
Ottomani.... 

Qual trambusto allora sulle rive del Bosforo! Furon 
celebrate sponsalizie di sangue; Costantinopoli, la ve- 
doya de' Cesari, cogli occhi pregni di pianto e il yìso 
velato fu costretta a sottomettersi allo sterminatore dei 
suoi figli... Ma la sconfìtta ha spezzato pei vinti le 
tradizioni che li inceppavano: il despotismo brutale 
del patriziato è caduto; tacciono le controversie che 
nocquero tanto ai progressi della intelligenza: venne 
meno la umiliante finzione che imponeva alla nazio- 
nalità greca il nome romano : i vinti tornarono Greci, 
e i Barbari ne rispettarono leggi e costumi. — Ed ecco 
Costantinopoli diventata centro raggiante del padiglione 
cantato da Albakir, che ha per pilastri il Caucaso, il 
Balcan , il Libano , r Atlante , innaffiato dal Tigri, dal 
Danubio, dairEufrate, dal Nilo, dinanzi al quale il 
calafato' di Bagdad si china, e ch^ l'islamismo proclamò 
sua l^oma. 

In riva al Bosforo , rimpetto a Scutari , presso a 
Santa Sofìa, il Conquistatore ha posto la sua sede. — Oh 
quanto non è vaga ifuella selva di cupole, di case> di 
torri , frammiste ad arbori dal fogliame lucente , dal 
verde chiaro, tra cui i^isaltano pini dall'ampio ombrello, 
cipressi dalla slanciata piramide ! Là fu deposto lo 
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dteudardo di Maometto , il palladio dell'impero ; là il 
Divano tiene suoi eonsesdì, e il serraglio ordisce sue 
trarne^ e tra feste e canti, e il veleno spense di sop- 
piato, e scimitarre compierou opera più ardita, è le 
acque del Bosforo inghiottirono peso che ancor pal- 
pitava, e la Porta fé' pompa del trofeo delle teste re- 
cise... Là posano i sultani su trono roso da despotismo 
e anarchia: là scoppiò il fulmine che incenerì i Gian- 
nizzeri: là crebbe e declinò la fortuna dell' impero... 

Santa Sofìa è tipo delle moschèe d'Oriente: Fisla- 
mismo scorse nelle forme architettoniche de' templi 
greci espressione conforme al proprio genio: il corpo 
n'è un paralellogrammo , $u cui si alza una sublime 
cupola: appiè di questa in giro succedono cupole mi- 
nori ; e a mezzo di tal profusione dì curve eleganti e 
graziose, cento minatetti lanciansi eoa vago contra- 
sto; li diresti preghiere che si spingono al cielo.. .\. 
Cipressi e platani con zampillanti fontane a mezzo 
furono piantati con pittoresco disordine intorno la 
moschea 

Ci riposerem noi delle nostre eorse sotto la tenda 
che nomade caffettiere rizzò fra le tombe del vtcin 
cimiteroP Né questa è profanazione negli Orientali: 
essi non allevan boschetti o filari di piante ad u^odi 
passeggio: ma dappertutto ove sbavano un sepolcro 
pongono un albero; e quando cercano ombra e fre- 
scura,, se ne vanno alle tombe :'-^ le tombe ispiratrici 
agli Occidentali di tristezza, qui. si spogliarono del 
loro squallore : qui si è sapulo far accordare la me- 
moria de' trapassati colla letizia de' viventi. 
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Airaeqoidotto di Valente noi tenìam dietro; ed 
eccone avanti le più vaste ed imponenti tra le reliquie 
bisantìne ; i baluardi che spiccandosi dal mar di Mar- 
mara, afforzati dal castello delle Sette Torri, si di- 
lungano sino al porto ; triplice fila dì muraglioni , la 
qual coverta d'edera, di arbusti, mostra ancora, quasi 
piaga che non potè essere sanata mai , la breccia per 
entro cui si lanciò il destriero di Maometto ii. 

Che se ti aggiri nel cnor della città per le vie strette 
e tortuose, la reputi unicamente abitata da cani e mon- 
dici: Testeriore delle case ti presenta ima sgradevole 
successione d* angoli sporgenti e di iuridi vani i ma se 
tu entri in quelle, il tuo disgusto scambiasi in gradita 
sorpresa. Égli è per Tinteriore che il Musulmano ha 
riserbato il suo lusso: là entro seppe ben egli asso- 
ciare la sontuosità alla eleganza; peg queir amadore 
passionato della vita domestica, la casa paterna è piccol 
regno al cui reggimento presiede con familiarità tem- 
perata da ritenutezza e dignità: servì, spose, figli lo 
onorano tutti : ei vi pratica nobilmente Fospitaiità in 
favor dello straniero; vi esercita generosamente la 
misericordia a prò dello sventurato; in esser leale, 
in amare la giustizia, il Turco non la cede al Cri* 
stiano: la sua cortesìa non è garbata come quella degli 
Europei, ma più semplice e schietta: il Turco rispetta, 
e vuol essere rispettato, perchè compreso altamente 
dal sentimento della, propria dignità: bacia al suo su- 
periore il lembo della vesta ; ed è omaggio che tributa 
senza arrossire alla condizione, non all'individuo, e 
ili cui il superiore stesso non può invanirsi: sanno 
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entrambi che rullimo de'eredenli, se cosi piac» a Dìo, 
può salire alle più sublimi dignità dell'impero. — Ca- 
rattere distintivo di questo popolo è la gravità. Sem- 
bra non aversi che un pensiero, quel di Dio; che 
un' abitudine, la inazione. Simili a nomade tribù a cui 
ripugna metter radice là d'onde dubita doversi togliere 
in breve, i Turchi non son altro che accampati in 
Europa: i gruppi delle lor case di legno scricchiolanti 
ad ogni soffio di vento, paiono attendamenti, non città. 
Strani contrasti ! vasche marmoree per bagni io abi- 
tazioni di tavole; tappezzerie di stoffe d'oro e di seta 
entro mobili cornici; la rozzeza^ di un popolo nascente 
a fronte delle raffinatezze più spinte.... il Turco delle 
cose non conosce che gli estrerai, non apprezza che 
i contrasti: oggi versa l'oro a far adorno il suo chiosco, 
domani lo vedrà senza turbarsi consumare dalle fiamme 
d' un degli incendi che son diventati a Costantinopoli 
calamità giornaliera. Quindicimila abitazioni perirono 
un di : la moltitudine senza asilo fu vista raccogliersi 
nei cimiteri , e silenziosa , impassibile dormirvi una 
notte tranquilla tra le ceneri fumanti delle sue case 
e le ossa de'«uoi padri. 

Un caieco ci attende sul Bosforo. Adagiati sui cu- 
scini, alia cadenza de' remi, contempliamo la futura 
capitale del mondo. La vasta, la superba Costantino- 
poli cosa è mai se non il germe 4i città più vasta e 
più superba ? Sulle due rive del gran canale edifichiamo 
spalti coverti di arsenali, di magazzeni, di palagi, di 
tempi; sul pendio delle circostanti colline poniamo in 
regolar gradinata case con lor cortili e giardini^ e 
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terrazzi^; per le yaHefte e nelle baie disponiaino chio- 
schiy eremi, boschetti, asili dello studio, della medila- 
zìone, della voluttà . . . Sinché dura il giorno, qual at- 
tività, qual fervere di lavorio so quegli spalti, per 
quei magazzeni, entro quelle officine ! Poiché scesa é 
la notte, quaì variati passatempi, qual piacente riposo, 
qual rimandarsi di razzi dalle due rive ! Centro im- 
menso ove metton capo le ricchezze d'Asia, d'Europa, 
d' Africa, vi avranno splendidezze che bastino per la 
nova Stamboul ? Sia grande più di Michelangelo l' ar- 
chitetto della città a cui il mar di Marmara e ì Dar- 
danelli saranno trionfali accessi. Qual festa allorché 
le metropoli sorelle vorranno abbandonarsi alla gioia, 
e metter fuori tutte le loro fiaccole, tutte le loro ar- 
monie, tutte le loro magnificenze , e le lor popolazioni 
formeranno un immenso coro tumultuante e giulivo!... 
Grandi avvenimenti son presso. Volgon otto secoli 
che una razza nomade accorse dal fondo de' suoi de- 
serti a cinger d'assedio le mura delle capitali del- 
l'Oriente, ad iscrivervi il nome de' suoi Khan in cambio 

• 

di que' di Adriano e di Costantino : quella razza é tra- 
montata: trascorrendo di conquista in conquista, ella 
gittò dinastie sui troni di Samarcanda, di Ispahan, 
di Sagdad, di Delhi, di Pekino, di Cordova, di Gra- 
nata, di Gerusalemme, di Stamboul; dalla muraglia 
della Cina alle frontiere della Germania, dal Cairo a 
Gibilterra ella propagò la sua potenza, affrancò il suo 
dominio: cosa ne avvenne? la Cina cacciolla; Delhi 
é fatto inglese; Egitto ed Arabia emanciparonsì ; la 
Francia si é impadronita d'Algeri; Tripoli e Tunisi 
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T. Dandolo ad Angiolo Fava 



Fcneziat^'ò mano 1837. 



Invitato dair amabile contessa S. a desinare in com- 
pagnia del signor Balzac, accettai volenteroso, tuttoché 
prevedessi che assai misurate m' avea V ore, dovendo 
la sera medesima partire per Milano^ Ommetto.di de- 
scrivorti la presentazione e ogni altro preliminare per 
venirne al fatto. 

Eravam dodici a tavola: e da principio l'ospite fran- 
cese parlava di rado, facendo infrequenti tregue eoi 
proprio appetito. Però al comparire dell* allesso, disse 
di Manzoni, che il suo romanzo, jBacco di tessitura, 
non regge alla prova di una traduzione ;. la qual sen- 
tenza fu da un tale panciuto approvata; e aggiunse: 
— ^peccato che Grossi nel Marco Visconti , e Azef iio 
netr Ettore Fieramosca abbiano imitato Manzoni ! — 
Appunto perciò, risposegli Balzac, non volli' leggere 
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quei due romanzi. — Quel tale era incarnato di avere 
colto nel segno: a turbarlo nella grande opera della 
maslicazione a cui, come uomo contento di sé, erasi 
rimesso con ardore, mi saltò il grillo, dall' altro capo 
della tavola, di chiedergli con tutta semplicità se non 
credeva che i libri di Azeglio e di Grassi fossero caldi 
d'amor patrio, toccanti, morali: e vedendo che Balzac 
mi guardava con sorpresa, ardii lanciare a lui stesso 
un altro punto interrogativo, se cioè non reputava a 
sua posta che i Promessi Sposi lasciassero di sé la 
più dolce e cara impressione, mentre i rooìanzì fran- 
cesi più in voga (non potea dirgli i vosfriy sarebbe 
stato increanza), dopo aver esercitato sul lettore una 
specie di fascino, trascinavanlo nello scoraggiamento, 
e quasi in balia di un rimorso. 

La gentil padrona di casa, seduta tra l' illustre stra- 
niero e me, trovò forse il mio intern^atorìo un pò* 
vivo , e mi schivò la risposta con dire che amava in 
Manzoni il Chateaubriand d^ Italia. 

Al nome di Chateaubriand tutti alzaron la voce, 
ciascuno ebbe in pronto una formula laudativa, e quel 
tale chiese a Balzac se avea dimestichezza col grande 
uomo. — Lo vedo spesso quando ne ho il tempo. — 
Come vive? — ^Ritiratissimo, come ingrognato. — ^Perchè? 
— La sua ora é passata , come passa per tutti : gli 
cuoce che Pattenzion pubblica non sì fermi più sovra 
di lui; ne aveva contratta abitudine: e a questo pro- 
posito, narrando taluno a mad.* Ancelot che Chateliu- 
briand si lagnava d'incipiente sordità — è naturale, 
rispos'ella; non sente piii parlar di si. — 
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11 frizzo fu applaudilo, era però maligDeito.. Doman- 
dai a Bai zac se rivedrebbe presto Chateaubriand. — 
Appena giunto. — Mi. usò gentilezze a Londra quando 
v'era ambasciatore: vorreste aver la bontà di ricor* 
darmi a lui? — Sarebbe tempo sprecato: non. si ricorda 
che di sé.— 

Non ti pare, amico, che una tale risposta sia carat- 
teristica? unire nella espressione più ses^lice una im- 
pertineùza verso Chateaubriand, un sarcasmo velato 
contro di me, gli è problema che, come vedi, Balzac 
sciolse felicissimamente; è uom di spirito: disse ieri 
della piazza San Marco: voile un joH éehaniiUondu 
Palati R<Mfal .... Poveri ingegni, che a forza di cen- 
tralizzazione si rimpiccoliscono, e a forza di veder tutti 
i raggi concentrati in un foco, scambiano l'immagine 
coir oggetto, e non avvezzi ad uscire dal circolo an- 
gusto entro il quale adagiarono la propria esistenza, 
quando loro avviene di contemplare T oggetto, avvi- 
sano essere pia bella la immagine! Poveri giganti, 
diventati pigihei, sui quali la civiltà parigina fa T effetto 
della soffocante atmosfera di una bettola! allorché 
fumatori è briachi escono di là ad annasar ¥ aria pura, 
accusanla d* ingenerar l'emicrania .... A questo modo 
Balzac dipinge gli uomini : la società parigina, cotesto 
proteo, figlio della civiltà più raffinata e corrotta, for- 
nisce a' suoi quadri i colori più appariscenti, che é 
dire i più immorali; e tu comprendi che la immoralità 
parigina dev'essere la più colossale, direi come l'i- 
deale delie immoralità umane. Spacciansi pittor di co- 
stumi, quando non sanno alluminare che baccanali! 
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Ecca illusioni ingenerate dall' atmosfera della moderna 
Babilonia: possono ben essere contagiose nel gabinetto 
di una cingiietliera, in una sak da ballo, fra la lieenza 
de' conviti: ma, per dia> esse non metton radice ove 
soffia il vento delle Alpi, ove si ascolta il canto mat- 
tinale degli uccelli, ove il cuor dell'uomo, contemplando 
il levare del sole, innalza involontariamente una pre- 
ghiera al Creatore! La lettura di quelle pagine dì fuoco 
mi fa palpitare .... ma di compassione : ho pietà degli 
infelici che servirono di tipo a si tristi sbozzi: ho 
pietà del pittore che ha dovuto cercare le sue tinte 

nella belletta e fra le fogne Ha guardo Balzao 

e mi rincuoro: mangia e ride come un gaudente : su 
vial non affanniamoci per lui: 4^ bandii le meditazioni; 
poniam mente al suo dir&: . 

— È un giovine dipintore di gran merito (mi è 
sfuggita la prima frase, e il nome): ha fatto il mio 
ritratto in modo da colpire, e questo lo mise in fama: 
lo raccomandai ad un uffiziale della casa del re, e gli 
fu commesso Un quadro immenso per la galleria di 
Versailles, pel prezzo di novemila franchi: la muni- 
ficenza non è la virtù distintiva del re-cittadino. 

— Come osavate rappresentato nel ritratto ? 

— Da guardia nazionale : un beli' uniforme, che mi 
frutterà, appena tornalo, una settimana di arresto. 

— Di arresto I — fu gridata da tutte partf colle dimo- 
strazioni della più viva sollecitudine : Balzac non avea 
però menomamente aria di vittima, e rispose: 

— Senza dubbio , 1' arresto : non ho io mancalo 
all' appello? 
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• 

— Eravata kt Italia. 
-^ Che cosa importa? 

— Avete un padsapofto regolare . • . • 

— Il passaporto è in Francia eosa tutta fiscale^ una 
cambialetta di pochi franchi, che il goyernosi fa pa- 
gare da chiunque esce di stato , serve a chi n' è mu- 
nito per dimostrare la propria identità ; la guardia 
nazionale non si dà briga di ciò; essa vuole il suo 
soldato: manca questi all'appello? non c'è altra scusa 
che il certificato del medico, o l'estratto mortuario. 

— Il passaporto ha maggiore importanza tra noi. 

— Credo ne abbia meno: so che qui, per esempio, 
la posta consegna le lettere a chiunque le cerca: in 
Francia non se ne rilascia una ad ignoti , senza la 
guarentia del passaporto, fosse il marito ohe doman* 
dasse quelle della moglie..». 

— Sanno .ivi con chi hanno tifare • . ..( diss' io }. 

— Scriverete un romanzo di più in prigione (sog- 
giunse la contessa); ci avrem guadagnato tutti; voi 
danaro e gloria, noi diletto. 

— In quanto a danaro, quel maledetto' Belgio è il 
nostro incubo: ci ruba i: tre quarti de' nostri guadagni 
legìttimi. 

— E come? 

— Cosa focile a comprendersi, so avrete la bontà 
di tenermi dietro in questo calcolo. Ogni romanzo 
di autore noto,, di due volumi in- 8% si vende 15 fr., 
e costa al libraio 4 fr. per l'autore, 2 50 pegli an- 
nunzi, 3 50 per ribasso ai venditori , 5 per carta e 
slampa: ecco 13 fr. di spese nette: ne restano i al 
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libraio: e le copie che non si vendono ? Nel Belgio 
invece si ripubblicano i due in-'8<* in un solo grosso 
in-12*, con un sesto delle spese di carta e stampa; 
non annunzi^ son già fatti; non mercede all'astore; 
vendete il volume 5 fr. , avrete guadagnato il triplo 
dell'editore parigino. 

— Questo calcolo è 4ì un' evidenza inconteétabile : 
florprendemi che ad onta di ciò gli scrittori arricchi- 
scano cosi rapidamente. 

— y ' è anche in questo della esagerazione. Contia- 
mo in Francia cinque nomi soli, la cui popolarità è 
una miniera: Cuvier> principe in fatto di scienze; 
Chateaubriand, principe in fatto di letteratura ; Béran- 
ger, Lamartine e Scribe: la voga di Béranger e di 
Lamartine è immensa;. uno conia moneta al suòno dei 
suoi bacchici ritornelli, V altro alla melodia vaporosa 
delle sue odi; i buontemponi si fecero tributari del 
primo; ipocondriaci ed isteriche del secondo: Scribe 
ogni sabbato trova ali* uffizio centrale dell' amministra- 
zione alquante migliaia di franchi, che gli piovono da 
ogni angolo della Francia; suoi diritti di autore^ che 
spettaogli ad ogni rappresentazione de' suoi componi- 
menti in qualsia teatro del regno. 

— Che uomo è Scribe? 

— Ha quarantatre anni, sei più di fne : presiede 
infaticabilmente alle prove delle sue commedie: non 
è cura che ommétta per farne ben comprendere lo 
spirito agli attori; per le belle attrici ha sempre la 
sua paroletta a parte; onde invecchia prima del tempo... 

Balzac, ciò dicendo, sogghigna: quel tale che lo 
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guarda a bocca aperta, ride forte, giurerei, senza mei* 
lerci malizia. La signora si affretta di replicare: 

^ — Criedo che il nome dì Balzac starebbe bene al- 
ialo dei ricordati sin qui. 

— Magari ! Ciò che m' aveva di più grandioso nella 
mia fortuna pochi mesi fa, erano centomila lire di 
debiti. I miei affari ai sono poscia accomodati : venni 
a patti con una società di speculatori, obbligandomi 
di fornir loro due volumi in-S"* ogni quadrimestre; 
mi assicuraron essi quattromila franchi al mese per 
quindici fenni. 

Ciascuno fece le maraviglie di un contratto cosi van- 
taggioso4 Fu domandato come mai Vittor Hugo non 
si trovasse tra' più ricchi. 

— Hugo non ha ventimila lire di rendita: la sua 
fama è maggiore della sua entrata; eccezione unica. 

— Panni ( disse la signora ) che la letteratura in 
Francia sia tanto arte, quanto speculazione.... 

— Dite pur francamente speculazione, non arte; chi 
guadala più ha più merito* 

Balzac continuava a parlare, ned io gli prestava più 
orecchio ; riflessioni più forti della curiosità signoreg- 
giavano il mio spirito ; avea sorpreso la soluzione di 
un enimma ; una luce improvvisa era scaturita per me 
dalle poche parole udite; io trovava con tutta chia- 
rezza spiegati la tendenza, i balzi, il pessimismo della 
letteratura alla moda. Io che religiosamente credo 
che la letteratura sia un sacerdozio sociale, destinato 
ad ilhmiioare e rc^Mler migliori gli uomini, ad alleviare 
co' trastulli della immaginazione i loro guai pur troppo 
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reali; io che ne' miei scrìtti per quanto poveri e oscuri 
sieno, pongo la buona fede* e T entusiainno di un neo- 
filo, io coetaneo di Balzac, in udir proferita la bestem- 
mia che adima la mia nobil musa irei fango della pro- 
stituzione, ne provai un fremito interno che si con- 
verse ben tosto io un vivo sentimento d' orgoglio per 
me e pe'miei confratelli d'Italia. Lo scrittore che 
qui consacra sue veglie senza pecuniario profitto, quasi 
senza speranza di fama, ad uno scopo elevato; che 
parla a' suoi compatriotti come ad amici, della cui stima 
è avido: che lor presentando le grandi soene della 
natura e della storia si è proposto di nudrire le loro 
anime di pensamenti generosi: lo scrittore che ripu- 
dierebbe siccome delitto una parola equivoca, una de- 
scrizione licenziosa, una massima falsa; si questo mi 
si aflacciò in tutta l'altezza della sua dignità morale, 
a fronte del colosso dai pie, d' argilla, che aveva scam 
biato la mìa arte diletta in una speculazione» e la 
mìa Venere celeste nella pandemia .... In quel punto 
Balzac e la fazione letteraria che lo grida un de'suoi 
capi sembraronmi cosa da poco. Il suo stile versicolore, 
la vivezza delle sue dipinture , lo scalpello glaciale 
della sua uotomìa, rimenato -in cuor dell'uomo a pro- 
vocarvi un palpito convulsivo, tuttociò mi fa l'efietto 
delle ghirlande di fiori, delle scarpe di raso, degli 
occhi infossati delle cortigiane dei Boulevards: pas- 
seggianti colta fronte alta , col sorriso sulle labbra , 
collo sguardo provocatore : cosi le produzioni di questa 
letteratura delirante corrono l'Europa ad esercitarvi 
un fascinò universale : seducente n' è lo stile ; la goccia 
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di mele di cui il nostro divino Torquato voleva aspersi 
gii orli della coppa della Verità... No, ove non vi 
ha scopo morale, la missione della letteratura e la 
causa della umanità è tradita: non risiede forza che 
nel vero e nel retto ; ovunque i raggi del nostro ìnteK 
letto non convergono in Dio, abita; illusione e follia, 
come quel bel Gume che vidi un di, abbandonando la 
diurna 'luce, perdersi nelle caverne di Adelsberg, per 
non uscirne più mai. L' immoralità è una voragine ; 
anime e rinomanze vi s' innabbissano del pari. Il de- 
stino di Grébillon figlio attende Balzac : i suoi romanzi, 
dimenticali dai venturi, saranno pei soli eruditi una 
espressione curiosa della corruzione pfirigina: lo sto- 
rico indagatore non vi attignerà suoi materiali che 
con diffidenza,, dubiterà della somiglianza do' quadri, 
e non ne trarrà, a vergogna de* padri i documenti giu- 
stificativi del suo racconto: vi legga egli in fronte il 
motto di Balzac — La letteratura è speculazione anzi- 
ché arte 

Il generale silenzio mi tolse alle riflessioni. Balzac 
avea ripreso fiato e parca presso ad imprendere un 
racconto vivamente aspettato. — La mia carriera lette* 
raria, disse, cominciò nello studio d'un avvocalo ove 
m'aveva a compagno Mérimée : la nostra inclinazione 
per le lettere ci affratellò, tanto più che nutrivamo 
Uguale antipatia per la giurisprudenza. Noi due e altri 
tre giovinetti, de*quali uno è figlio del matematico Am- 
père, avevamo costume dì pranzare insieme tratto 
tratto, e que' nostri ritrovi erano saturnali dello spi- 
rito, tantoché ci cadde in pensiero di scrivere romanzi 
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in società^ anche per rimediare al vuoto frequente ch« 
regnava nelle nostre borse: detto, fatto : tre ore prima 
del pranzo, ognuno di noi alla sua volta, si coudoceva 
airosteria, e, dietro Tordìtura ch'io ne aveva dianzi 
tracciata, scriveva un capitolo : in capo al mese il la* 
vero sociale era a fine; lo si vendeva 600 franchi, ne 
toccavano 100 per uno, e il trattore assorbiva Tintero. 
Abbiamo in tal guisa plasmato una quarantìtiif di vo» 
lumi. Quando cominciai a scrivere da me solo e il 
mio nome fu meno oscuro^ un libraio di Brusseiles 
ristampò quello zibaldone attribuendomelo iil anima e 
in corpo : protestai ; erami duro essere promulgato pa» 
dre di tanti bastardi: ne misi per altro fuori, dopo 
d'allora, tanti dì legittimi da riuscire a fare un tantino 
inorgoglito della mia fecondità quel tal avvocato che, 
perdonandomi di averlo piantato là su due piedi, c*in- 
vita una volta all'anno, Mérimée ed io, ad amichevol 
desinare, e fa un brindisi all'influenza del suo studio 
sullo sviluppo delle lettere contemporanee ; brindisi 
che sta bene a Mérimée, la cui rinomanza è matura, 
mentre la mia è tuttora in bottone.... — In bottone! 
gridò quel tale : vi giuro che un tal bottone franca la 
spesa della rosa meglio sbocciata.... (Tu senti, amico, 
che bel principio di un madrigale!) Il vostro nome 
é in ogni bocca, i capolavori di Walter Scott impal- 
lidiscono dinanzi le produzioni del giorno. — ^Vi chiedo 
scusa : la fama dello Scozzese non venne meno in 
Francia : ovvi tenuto per tipo eccellente, ed io lo ho 
per nostro comune maestro.— 
L'ammiratore comprese di avere spinto tropp'ollre 
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la sua ossequiosa apologia , e volendo battere la riti- 
rata, — non parlo, disse, della Francia; ma certo tra 
noi W. Scott non è più letto, ne vi hanno lettori che 
pe' libri che ci giungono d'oltreihonte. — Di grazia, 
dissi a mia posta^ ne siete certo? Io avrei fermamerrte 
creduto il contrario, a vedere come a Milano, a To- 
rino, a Firenze, a Napoli si pubblichino edizioni del 
romanziero Scozzese: ciò di cui avrò io l'onore di ac- 
certarvi si è che i moderni romanzi francesi non sono 
noti fra noi che alla classe superiore, né scesero tam- 
poco alla media : sono pe' nostri dandy un codice ove 
studiano la teorica delle passioni, ove notomizzano la 
donna e s'iniziano alla fisiologia del matrimonia; sono 
pe'nostri oziosi un passatempo, pe'nostri pseudo-lette- 
rati un testo di divagazioni, per le nostre sentimentali 
documenti giustificativi di cui sentono di avere o d'es- 
sere per aver bisogno; pegli assennati nulla, peggio 
anzi che nulla, perocché non vi hn qui giusto mezzo; 
la letteratura ha una missione benefica ò perversa, 
è una vergine ò una prostituta.' — 

Quel tale mi stava guardando declamare con occhi 
f|)alancati! Balzac s'era fatto rosso L'amabile con- 
tessa, probabilmente colla benevola intenzione di evi- 
tarmi una risposta fulminante, die l'esempio di alzarsi ... 
Sé lardava un quarto d'ora, io perdeva il posto in ve- 
loce, lo che mi sarebbe rincresciuto un po' più della 
disapprovazione deirilhistré romanziero... 
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Angelo Fava a Tuluo Dat^dolo 

Intanto che tu,. in nna delle capitali del regno, in 
mezzo al fiore de'noslri concittadini, 4avì libero sfogo 
alle tue idee generose, io, romito di prpvincia, scor- 
reva rultimo scrìtto diel tuo commensale, Les illusions 
perdues, e ne traeva novella conferma ai comuni prin- 
cipi].. Per quanta ammirazione io professi allo ingegno 
di Balzac, per quanta seduzione abbia altre volte eser- 
citato il suo stile sulla mia immaginazione e sul mio 
cuore, son oggidì convinto che un uomo il quale iu 
cotal guisa abusa della sua potenza intellettuale a smo- 
vere i cardini della morale, non merita per verun conto 
gli applausi che gli sono prodigati. ^ 

Il libro che ipi sta aperto davanti ha desio in me 
un palpito d'indegnazioue. Ldtdonmdiprovincia^f dolce 
e semplice creatura, travestita inTf&gge ridicole, ab- 
bandonata in baKa de*bellimbusti e delle civette della 
capitale.... Non basta più a cotesto pittore di costumi 
raggranellare cosi ne'fastosi gabinetti delFaristocrazia, 
come Be'bugìgattoli della prostituzione, scene di una 
vita mostruosa di follie e di colpe.,.. Convieu con- 
fessarlo : i colori delle ^ue descrizioni cominciano ad 
appannarsi: allorché il fondo è dappertutto lo stesso, 
non bastano gli àccessorìi a sostenere il volo della 
immaginazione. La donna parigina è una miniera esau- 
rita : Balzac è in cerca di tipi fuor delle nebbie della 
capitale: state in guardia, fanciulle e spose di provin- 
cia! Le favorite del sultano delle Mille ed una NotU 
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pagavano colla vita il funesto oDore del talamo: tremale 
voi pure se non yì sentite avefr la brayara di Schehe- 
rezade : ma toì l'avrete, non ne dubito : vi riuscirà 
facile addormentarlo, descrivendogli la dolce vita di. 
famiglia.... -^ 

Ma io estco dai seminato, e tu mi dirai come Pa- 
nurgo tirandomi pel giustacuore — amico, da che banda 
voltiaìaì<i^;..^Son qua : torniamo alla donna di provin- 
cia,- Sl^^rà creatura! com'è malmenatal Epperò la 
prol^iHeia forniva al romanziere Eugenia Grandet cosà 
cara ed amabil giovinetta, e madama Claes che,^non 
ostante la sua fistola lacrimale, è ìnfin del conto una 
simpatica matrona, e la virtuosa madre della Gréna- 
diére....lngratoI Eccolo adesso beffarsi della (bornia di 
provincia^ e porla a' piedi della parigina.. ..Ti giuro, 
amico, che se teco fossi stato ad ascoltare Balzac, la 
sua aureola d'autore alla moda non mi avrebbe ratte* 
nuto dall'unirmi a te per reclamare in nome della ve- 
rità è della giustizia contro il suo ultimo romanzo; e, 
attraverso il nuvolo d'incenso ond^ò offuscata l'aria che 
respira, gli avrei mostrato donne di provincia che, sof- 
frenti e rassegnate, si avvolgono nel velo della lor 
mestizia, come un angelo nelle sue ale, sorridono nel 
lor pallore, ed alzano sovente gli occhi là d'onde ogni 
forza e ogni consolazione deriva.. ..Gli avrei additato 
fiori di bellezza e di virtù, il cui olezzo non vien meno 
per veleno di sarcasmi, nò l'ingenua grazia riceve 
onta da accuse di lesa eleganza, o di mode antiquate : 
gli avrei raccontata la storia di una di tai donne di 
provìncia, storia, mio povero amico, che la morte 



88 SCHIZZI LKTTEÌIARI 

potrà sola cancellarti dal cuore; e torie ascoltandola il 
sorriso spreczatore di Balzac sarebbesi convertito in 
religioso raccogUmenlo ; perciocché gli avrei parlato 
di una giovine sposa, rapita suiraprile degli anni, con- 
dannala a sentirsi morire lentamente alle affezioni più 
dolci, più vive, alla tenerezza di figlia, di madr^, di 
amante... .La mia mano tremante senti il bàttito delle 
sue arterie arrestarsi, e in quelUstante solenne il suo 
viso pallido respirava la serenità della sua preghiera 
suprema....AvFei detto a Balzac che quella donna di 
prù^ineiu nel volo rapido dei ventisette anni che Dio 
te accord6> fu la benedizione della casa paterna, Tónore 
del tetto coniugale, ammirabile per la vivacità dello 
spìrito, per la elevatezza dei sentimenti, per la ine- 
saurìbile generosità dell'animo, vero tipo di quella fem- 
minilità che consiste in un gusto squisito del bello 
associato ad un'operosa bontà.... 

La società, nò il tempo n'è lontano, chiederà conto 
a costui dell'abuso che ha fatto del proprio ingegno. 
Strana inverecondia oppurmaravigliose illusioni! Bal- 
zac scrive nella prefazione ai suoi sludi di costumi 

— le madri ne permetteranno la lettura alle lor figlie, 

— inverecondia o illusioni, condoniamole^ncheadun 
Francese che parla a Parigini: ma in Italia dove il 
bilon senso abbonda più che non il buon gusto a Pa- 
rigi, le madri avvedute respingono tali scritti siccome 
veleno : guai alla donzella che beve a colesta fonte di 
corruzione! essa appassisce siccome fiore avvizzito 
dannato a non portare mai bel frutto ; il suo cuoi:e si 
chiude a tutti i semplici e soavi godimenti; a vent'anni 
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%ark coDscia di noa potere amare giammai « o che il 
8U0 amore sarà come procella ; e si cercherà intorno 
aridamente l'oggetto di un tale amore...E quando sorge 
per lei il giorno delle nozze, ella si accosta all'altare 
coll'aniDM inaridita; la sua verginal corona è men- 
zognera, che la Yergìttità del cuore è perduta ^ lo sposo 
crede strìngersi al petto il pegno della sua felicità, ed 
abbraccia invece il sepolcro imbiancato che inghiottirà 
il suo avvenire : comprenderà lo sventurato cosa è la ' 
donna, quale la moderna Francia Tèa fatta: diventato 
una cifra aggiunta al numero dei predestinatij in ve- 
dendo la sua compagna bevere, nel fior delFetà, alla 
coppa amara dei patimenti e del disonore, sarà incon- 
solabile di trovarsi cosi b^n vendicato.... 

Ma io tocco una corda dolorosa.. ..Tu bai consultato, 
o Tullio, rispondendo al Francese, il sentimento e la 
tua dignità d'uomo e di scrittore, io avrei sentito ri- 
mescolarsi dentro al mio petto qualche cosa di men 
nobile, ma di più -cocente..^* 

Ho veduto co'mlei occhi, io povero provinciale, il 
lusso dei palazzi, ho posto piede entro le soglie dei 
gabinetti delle capitali ; fui travolto qual moscerino 
nel turbine della vita elegante, ed ho pagato il mio 
tributo a tutte le illusioni., ..Ma la benda è caduta : 
scoversi il tarlo che rode le dorature... .Vidi immobili 
sorrisi velare impotenti rimorsi, tenebrose amarezze: 
vidi occhi accerchiati di lividore domandare il lor ul- 
timo fascino al lume dei doppieri.. ..Misere creature 
abbandonate in mezzo agli uomini, senza appoggio né 
in Dìo, né nella lor coscenza! Zimbello delle passioni, 

*6 
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Non l^ par egli, amico, che la giiavilà predomini 
ora per modo che Tallegria ne va in bando diventata 
ornai una tradizione? Che cosa vi ha oggidì éhe non 
8i prenda sul serio? La pittura non sa più rappresen- 
tare le scene che scalqriviKno si gioconde dalla fan- 
tasìa deTiammtnghi e degli Olandesi a dar vita alla 
tela ; fattasi ancella di Melpomene, sbozza tragedie, si 
fa prestair da Dante TUgolìno, da Millon i demonii, 
tinge i paesi del tetro chiarore del temporale, e ponvi 
a macchiette streghe od assassini: singolare fu alFetà 
sua Salvator Rosa, che popolava di briganti lande e 
burroni ; singolare sarebbe presentemente Claudio Lo- 
renese che allegrasse una ridente campagna di un 
tranquillo tramonto. — La statuaria preferisce a Venere^ 
alle Grazie, agU Antinoi^ Ercole che sbalestra Lica o 
le angosce di Laocoonte ; a' bassìrilievi più non son 
suggello balli di putti, o baccanali, bensì il trionfo di 
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Alessandro, o Socrale che bee la cicuta. L*architet- 
tura ha impiccolite le sue proporzioni, né crea più 
aule spaziose a ritrovi, a danze, taghe di affreschi di 
uno stile largo; bensì mediocri sale, con pareti a 
stucco lucido, e a cui succedono camerette ricche di 
mobili e dì panneggiamenti più che d'aria e di luce: 
là non saprebbe raunarsì un numeroso crocchio di 
amici: si prestano al conversare di pochi, talora non 
sanno capire più che^ due, e in taì casi ò più facile 
slKidigliare o sospirare, che ridere. L'allegria se ne 
va in bando, ti ripeto. Guardati intorno: quai colori 
son dì moda ? Perdoniamo il rosa appena alle spose, 
il bianco appena alle fanciulle ; le nostre donne amano 
lo scuro; il blò più non ritrae del limpido del cielo ; 
né il verde dello smalto de'prati: chi oserebbe indos- 
sare un rosso tirante a scarlatto? Eppure i nostri avi 
se ne facevano mantelli, e passeggiavano lindi per la 
piazza, accompagnando lor donne in vesta di raso 
fiorato su fondo bianco o canarino con toppo di mille 
fettucce. Che se uno di quei buoni vecchi rivivesse a 
vederci quai siamo fatti, terriebbeci per convocati a 
funeralje. Né coU'uniforme scuro che ci ammanta da 
capo a' pie, dìsdicpno i visi foschi per fitto pelame, e 
per espressione di concentrazione malinconica : un viso 
di que*che i Francesi dicono epanauiy sarebbe in mezzo 
alla turba quel che è una stonatura in una musica „ 
le signore susurrerebbonsi airorecchio: — che muso da 
stupido! — £ gli uomini domanderebbonsi: — che abbia 
vinto la lotteria di....? Confessiamolo a malincuore : 
il buon umore non è all'ordine del giorno, né gU 



^ 
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orecchi irasmeUoaci sensazioni più allegre degli occhi. 
Che se per una curiosa trasposizione, il Barbiere^ la 
Cenerentola, la Chiara son diventati repertorio di certi 
sonatori d'organo , e fanno echeggiare il vòlto delle 
chiese; il teatro rìAibomba quasi unicamente di pre- 
ghiere e lamenti, e vi udiamo sapieQtemente semi- 
tonato e gorgheggiato il dolore, dal primo sospiro 
di- una passione incestuosa sino al grido supremo di 
uno scellerato che spira. La musica, dianzi confortairice 
d'ogni mestizia, abiurato l'antico magistero, marita 
suoi accòrdi più penetranti alla già per sé soverchia- 
mente vibrata rappresentazione dì colpe e sciagure: a 
ciò che il verso fa comprendere anco troppo, la eb- 
brezza di ben assaporate vendette , o il furioso deli- 
rio d'empii amori, la maestra nota addoppia nerbo e 
significazione.. ..Ne avviene della mestizia come del 
vaiuolo ; ci viene innestata artifizialmente dalle arti e 
dalle lettere. I romanzi salgono in voga in ragione 
del pianto che sanno spremere, o de'palpiti che val« 
goDo a suscitare. Vedete com'è guardato d'alto io basso 
da' suoi confratelli quel povero Paul de Kock^ perché 
alla barba loco e del secolo si ostina a volerci' far 
ridere colla giocondità inarrivabile de' suoi racconti? 
Il dramma al quale mancassero a condimento di adul^ 
terii od incesti, pugnalale o veleno, sarebbe riputato un 
intingolo senza sale : la commedia con nome di senti- 
mentale si è fatta lacrimosa anch'essa; e chi preferi- 
sce il vecchio bastone di Scapino alla spada con cui 
i duellanti dell'odierna scuota tagliano ler nodi gor- 
diani, sarebbe gridato oUenioio.,.. 
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Or ti narro un caso strano di ìersera. Andai a tea- 
tro, disposto a piangere; e mi aYYenne di ridere!... 
Ridere è un anacronismo, uno scandolo.... Panni Ye- 
derti inarcar le ciglia, e — quale, chiedere, il mostro 
provocatore di tale intempestiva convulsione? — ^Prìmt 
di appagare la tua curiosità, sappi che mi sta a ouore 
il segreto; ci va dell'onor mio e di queUo dell'autore; 
saremmo compromessi entrambi se si venisse a risa- 
pere ch'io risi e ch'ei fa ridere. Or sappi che si scan- 
dalosa commedia ha titolo :-«-Il matrimonio di Ludro, 
— e benedetto sia Ludro di avermi rasserenato Tanimo! 
Panni vederlo con quella sua velaéa color mattone, 
quel cappello a tre punte, quel riso eloquente ad espri- 
mere sbadataggine, impudenza, furberìa, triade ch'egli 
ha subordinata ad un'operosa bontà. Si davvero, che 
a farmi lieto basta che mi figuri quel caro Ludro 
ch'entra in iscena a capo basso, beffato dall'allievo 
scroi^cone che lo soppianta, deriso dalla donna che lo 
avea dianzi scelto a sposo, fatto argomento di com- 
passione e maraviglia agH ammiratori della prontezza 
e fertrlilà del suo ingegno ; meschino perduto di ri- 
putazione e al quale più ornai non resta per buscarsi 
un qualche soldo onde vivere, che farsi rivale di Tonin 
Bonagrazia sulla riva degli Schiavoni. Chi ricordala 
Gran Crù>ma/a, duolsi che a sì misero fine or si trovi 
giunto il valentuomo; senonchè la conoscenza che ci 
abbiamo della sua indole ci rincuora ; il lupo dee star 
ascoso sotto la pelle dell'agnello : stiamo a vedere. 
Per conto mio, son presto a scommettere che cotesto 
maestro di mariuolesca strategia ha già in pronto la 
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trappoift ebe scoccherà sotto i piedi del suo antago- 
nista.... A Ludro cacciato YÌa dalla vecchia, la qual 
s* incapncciò di Ludretto sconoscente discepolo di 
troppo dabben .istitutore 9 se per verità poco cale delle 
nozze fallite, sta invece a cuore che la nipote della 
vecchia sposi il suo amante in onta a Ludretto che 
la vuol dare ad un. venturiero: buon cuore ed amor 
)]fepri.o sono sprone al nostro eroe : ha giurato di 
mortificare solennemente il furfante che si lusingò di 
spprafiarlo e di far felici due giovani bennati che 
in lui confidano: come rhiscirà egli a conseguire il 
duplice intento? Si fino, comechè condotto con somma 
spontaneità è Tintrigo, si ben ajrchitettato il raggiro, 
mercè cui Ludretto credendosi, per insperata eredità, 
fatto ricco, si scioglie dallo impegno contratto, si suc- 
cose sono le scene nelle quali alla vecchia che sbuffa, 
Ludro si fa consolatore ; cosi improvviso è lo sciogli-' 
mento del nod»,. mercè lo sfumare d*ogni speranxa di 
eredità pel novizio scroccone, e lo scovrimento che lo 
zio il qual aveagliene recata*' la nuova, altro non è che 
un Ludro fiorentino, chiamato a soccorso dal con- 
fratello veneziano; tutto ciò è tanto felieemente in- 
trecciato, esposto, allegrato da frizsi, dialogato con 
tanta naturalezza, che lo spettatore, a scorgere il su- 
balterno mariuolo vinto alla prova dal maestro a cui 
avea dato il calcio dell* asino, e che apparisce a un 
tratto leone, ma non moribondo; tra le risa e una 
non so qual dolce oommoKione penderebbe incerto se 
gli stesse bene applaudire più il creatore d'un tal ca- 
rattere originale e brillante, o l'attore inarrivabile 
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che seppe si bene informarsene, se non avesfe eiNi- 
tezxa, autore ed attore essere tottono. 

Son io riuscito a spiegarti le ragioni che ni fanno 
amar Ludro? Se da quanto andai cianciando sin qui 
non mi àTTenne di farti intendere il perchè di quel 
riso che pur è tanto intempestivo e scandaloso a^di 
nostri, diffiderei di riuscire con quanto altro mi stu- 
diassi di aggiungere : sarebbe superfluo, per esempio, 
ch'io imprendessi a dimostrare come fonte, prima del 
ridicolo, sìeno i contrasti, e che, al modo che comica- 
mente sublime è in Tartuflb la contraddizione tra la 
pietà apparente e la immoralità vera , genialmente 
comico è in Ludro il contrapposto della grossolanità 
furfantesca delle forme, e della real gentilezza dell'a- 
nima : in Ludro veggo ed amo un galantuomo in vesta 
da mariuolo, in Tartuflb scovro e detesto un birbo in 
maschera da uom dabbene: Ludro torna a galla da 
aflbndato che pareva, e ne abbiam gusto $ Tartuflb fa 
naufragio allorché poneva pie sulla riva, e ne abbiam 
gdsto del pari : ma tra' due gusti, quel di vedere pre- 
miata e trionfante la bontà mi va più a sangue deirai' 
Irò di veder punita la ribalderia. 

Ludro mi ricorda Figaro. Beaumarchais impastò 
in quel suo celebre tipo quanto di filosofia pratica, di 
sperienza di mondo, di furberìa valer poteva a far 
che uh uom del popolo dominasse cosi la propria 
fortuna, come coloro che gli slavan sopra: Figaro fu 
la satira d^un intero ordine politico e sociale nel mo- 
mento che a quell'ordine cominciavano a venir meno 
i puntelli : Figaro fu per la nobiltà di corte, ciò che 
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]>0B Chteeiolle era stato per la cayaHeria ; colpi di 
ariete contro sistemi sotto apparenze di scherzi. 

Qtti ti veggo fare an atto d'impazienza che signi- 
fica — e che diancine vi ha di cornane tra cotesto Fi- 
garo riyolazionario, e il nostro Ladro innocuo a chic- 
cbetota tranne a*birbi? Vi è tra'due, fatta ragione della 
diversità de' tempi, più punti di somiglianza di qoel 
che ti pensi. Entrambi buoni di fondo, facendo pro- 
fessione di mariuoleria, si adoperarono a gabbar ma- 
riuoH: che se Figaro ardi per giunta cospirare contro 
l'aristocrazia del suo tempo, ch'era quella del sangue, 
noi yediam Ludro cospirare a sua posta contro l'ari- 
stocrazia d'oggidì, che è quella dell'usura ossia dell'oro, 
ossia per adoperare il vocabolo tecnico, àe\VutiH$mo. 



L'utilismo è l'egoismo ridotto alla sua pitt semplice 
espressione: chi gli dà una botta fa opera santa. 

La vita avventurosa del barbier di Andalusia for- 
nisce argamento alla trilogia del Francese, dramma 
colossale destinato a coniare i costumi di un'epoca 
adducente ad un disfacimento totale degli ordini anti- 
chi, per dar luogo a un novo mondo politico e morale, 
dramma che non poteva essere né pensato, nò scritto, 
altro che alla vigilia di una rivoluzione, qual fu la 
francese. Ludro somministra anch'egli il suggetto di 
una trilogia, è la espressione anch'esso di una idea 
completa y la rivelazione d'un vìzio che rode l'odierna 
società: il concetto di Béaumarchais si eleva per cir- 
costanze proprie de' tempi e de'luoghi alla gravità di 
una satira politica; il concetto di Bon deve necessa- 
riamente stare ristretto tra' limiti di una satira di 

9 t 



BIOGRAFIA DI UN MASTINO 



Nacque Sforìsepe nella seconda metà del secolo xrm 
da potente cagna della razza de' mastini, la qual Emo 
seco avea tratta di Barberia a Venezia: il vìncitor di 
Tunisf Io donò ad Alessandro Pepoli. — Di bolognese 
famiglia ascrìtta al veneto patriziato, Pepoli si senti 
chiamato sin dai primi anni da incontentabile desio 
di ^oria a tentare grandi cose; e non fii via che non 
corresse per guadagnarsi riputazione. Se quella foga 
che spingevalo a provarsi in moltipllco arringo, l'a- 
vesse egli raccolta tutta per correrne un solo, il suo 
nome briilerebbe tra i più illustri: presiedeva ai la- 
vóri di una tipografia da lui stesso fondata e diretta; 
scrivea tragedie, commedie, opere in musica ; stromonti 
da fiato, da corda suonava maestrevolmente; lingue 
amiche assaporava, assai moderne parlava; nella scher- 
ma, nella cavallerizza , nel ballo valentissimo; i lacchè 
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sfidava alla corsa, i marinai al nuoto : qua conciona- 
tore solenne, là motteggiatore piaceToUsskBo : tal era 
Popoli lo spec(ihio de' cavalieri italiani della età sua; 
il più garbato spenditore di Venezia, siccome quello 
al quale ventimila zecchini d' entrata bastavano appena 
nove mesi ogni anno. 

Tu ben vedi che Siorisepo né in miglior città potea 
nascere, né toccare in sorte a miglior padrone ; e sic- 
come pronto tra* generosi è degli affetti lo scambio, 
cosi il cavaliere al mastino, il mastino al cavaliere si 
strìnse teneramente: né voler credere che nel nobile 
animale si accogliesse alcunché di servile: non tollerò 
mai che gli si cingesse il collo dalle dorale assise 
della servitù: lasciavasi morir di fame, se il lucente 
collare non gli si toglieva: e. allora appunto che più 
ferveva il trambusto de' pepoliaai conviti, dilungavasi 
dal palazzo, dando bell'esempio non saprei dire se 
di temperante abnegazione, o à* altera noncuranza* 

Popoli mori: Siorisepo ne accompagnò la bara al 
camposanto, e parve voler morire di crepacuore: gli 
amici dell'estinto trascinaronlo via di là; ma da quel 
di noi videro più mai scherzare, abbaiare festoso, dar 
segni di gioia : in podestà 4' altro padrone ostinata- 
mente rifiutò di venirne; niuna seduzione lo vinse; 
voile esser libero; amorevole ^ per dirlo alla veneta, 
si fé' di tutti gli amici di Pepoli, or questo or quello 
visitando, e da tutti, accollo con festa. Né Pepoli, mo- 
rendo avevalo fidato alla commiserazione di chicchessia: 
due lire al giorno pe'suoi alimenti aveagli lasciato per 
testamento* 
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AUo squitiare della campana del mezzodì, ogni do^ 
memea Sioris«po ìnierveniva anch' egK aMe ragimanze 
dei Maggior Consiglio, né i fanti gli vietavano T ac- 
cesso della magnifica sala; ed esso in altro luogo non 
si adagiava Cijorchè sul primo gradino della scalinata 
che adduceva al trono ducale. 

Si era scelto a quarlìer generale il caffè delF Ab* 
bondanza (ove oggi ò Florian), sotto le Procuratie 
Nove: dì là balzava fuori ogniqualvolta si alzava ro- 
more di canine zuflfe; faceva ufficio di paciere: guai 
a chi entro la sua giurisdizione non si acquetava tosto 
al suo rimbombante latrato. 

Avvenne uà di che , uditi rabbiosi lamenti, Siorisepo 
accorso al pie del campanile, scorse cagna d' alta sta- 
tura 6 della sua xuMti medesima, ma tutta spelata e 
HCiMiosa, fuggire alla dirotta, inseguita da altri <;ani 
tfi frotta: avea tra' denti iHi pezzo di carne fumante; 
e più m mordere la fu^^nte, che a rapirle il boccone, 
parevano intasi quegli insecutori : or ecco Siorisepo 
precipitarsi loro io mezzo, e al nolo latrato rimanersi 
HiHi e sbandarsi: la cagna si è dileguata Intanto in 
un transito delie Procuratie Vecchie; il suo liberatore 
le ileo dietro sino a tenebroso angoletto ove tra cenci 
e pezai di «tuoie, e fascetti di paglia si praticò ella 
la tana: si affaccia a quella il mastino, e resta ìm^ 
mobile .... ha visto due bamboli-che il pezzo di carne 
^ bocca alla cagna tolsero, e dtvoranlo: la cagna che. 
postasi in mezzo guarda e minaccia. . . . Siorisepo final- 
mente si scuote, e mandando voce, che parve gemito, 
vta diKiMossi. — Gli amici, a' quali Pepoli commise 

*9 
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di adempiere all' iiitime sue volontà, avevano aweitUo 
i fornai della piazza, che ognìqualvoka Siorisepo si 
facesse a visitarli, di pane cibasserlo. Venuto ad un 
di costoro il mastino con supplichevole- ed in essohii 
non Consuelo atteggiarsi, n'ebbe un tozzo, e corse 
con quello di slancio alla tana, e il tozzo lasciò cadere 
appiè dei bambini: ogni di l'ufficio pietoso due, tre 
volte rinnovava; la cagna scabbiósa avea trovato un 
collaboratore ad opera pietosa: e sai tu perchè era scab- 
biosa ? avvezza a corner le bettole ad oggetto di fu- 
rarvi bocconi, cuochi ^ guatteri rovescìavanle addosso 
acqua bollènte : sicché il pelo era in molte parti ca- 
duto alla poveretta. Siorisepo non si die pessìero di 
tal deformità: la comune carità degli orfani strinse 
que' generosi con vincoli che non ^rdarono a recare 
lor frutto in quattro cagnuoletti tutti simili al padre, 
tutti bellissimi: e fu queste il primo, l'unico amore 
di Siorisepo. I fanciulletti erano stati da pio mani 
raccolti : gli amici di Popoli, tenendo dietro al mastino, 
avevano scoperto il mistero delle sue andaie nel bugi- 
gattolo, e tolsero di là quelle povere creaturine, delle 
quali niuno seppe mai dire né come giunte vi fossero, 
né quanto tempo vi avessero dimorato: maschio era 
l'uno di mesi quindici circa, femmina l'altra di anpi 
due. I cagnuoletti appena poterono lor . primi passi 
movere, Siorisepo un per uno parte in bocca recan- 
doseli, parte del loro barcollare parendo prendersi sol- 
lazzo, condusseli ad altrettanti suoi benefattori, con 
evidente dimostrazione di piena fede, lor consegnan* 
doli: e vuoisi notare la scelta che fece; Cecilia Tron, 
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doMM celebre pel suo spirito e le sue gitanlerie; 
Gievaimi PiDdemonle, ch^ebbe assai più fantasia del 
fratello Ippolito, rinomato a' suoi giorni per ingegno 
pronto e curiose tfventure; Gritti, l'Anacreonte del 
veneto dialetto; e per okiaio Law, figlio del famoso 
speculatore che avea insegnata a Parigi V arte di con- 
vertir Toro in carta, la qual arte da queir epoca fiorisce 
mirabikneote in Europa. Foro» questi i quattro che 
da Siortsepo ebbersi mandato di tutdargli i figli; e se 
De compiacquero, siccome di testimonianza onorevole, 
non dettata certo, da adulazione od umano rispetto. 

Qui di veritiero biografo ingrato ufficio costriogemi 
a gettare un' ombra sul quadro delle virtuose e pro- 
spere gesto d» Sioris^iD; di brutto mancamento ei si 
è reso e<^vole: ma tal a'ba fatta espiazione, che 
in cambio di sdegno, son d'avviso che tu- sia per sen- 
tirne pietà. •«- Un tale, del oaflA dell' Abbondanza fre- 
quenlator quotidiano, a Sioi^sepo faceva dono ognidì 
d'Moa piccola moneta, che quei recavasi in bocca, 
soTra il banco deponendola di un venditore di cìam* 
bette, 4Ìal quale aveasi a ricambio un qualche boccone 
inzuccherato (n'era ghiotto): manca un di il largitore 
della moneta: non vien meno per questo nell'amico 
nostro ii desiderio della solita ciambella; sicché fattosi 
avanti il banco, nel venditore si affisa con eloquente 
espre^ione di- speranza e di brama^: qiiei lo intende, 
e il solito dolce gli porge, dicendo come ad uomo: 
^Oggi no ti g'ha el traero? Te fò credenza fino m 
(/ouMMi. — Ha la dimane, benché il traero s'avesse, 
Siorisepo Mli comparve; fattosi debilor froddento, ad 
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altro banco si volse: ben gli stette a puniroelo Ift^di»- 
avventura che appunto in que' gìanii lo colpi. — Ar- 
dita cagna per nome Folega^ da Siorisepo respist» a^ 
lorchè d' amore gli si proferse, alla vendetta agognando, 
ordi una tela che parve dover condurre il soo nemico 
a inevitabii morte: scavè in sito appartato una fossa, 
ed ossi e pane ed altroché di mangereccio vi portò, 
finché ebbe formalo un cumulo: allora clnanatì a^ 
quanti botoli, e bradii, e molosai, e bartioni inoontrò, 
lautisskno banchetto loro imbandiva; e poiché li vide 
satolli, alla lor testa venne in piana, e diem ad ab- 
baiare. £cco Siorisepo, secondo il suo costume, accor- 
rere: vederlo e gettarghsi addosso ^speratamcnte pri- 
ma Folega, poi gli attri tutti^^n-un punto; e si ieri 
furono i morsi, e coel aavercWante V empito della 
turba assalitrice, che il mastino grondava sangue in 
ogni parte, e sarebbe pesto nella disugual tenzone se 
accorsi non fossero, chiémati 4al fracasso, i giovani 
del caffé a difènderlo con poderosi bastoni, sjcehè a 
gran fatica tiraroolo in salvo. «..Zoliani, celebre chi- 
rurgo, l'ebbe in cura^ né di casa loTi»andòclM gua- 
rito non fosse. Né Siorisepo si die pensiero di ven- 
detta, o mutò l'indole sua dolce e mansueta in sospettosa 
o stizzosa: diede anzi poco dopo quel notissimo saggio 
della viitA che tra noi ò detta filalitropia^ che fattosi 
innanzi la casa del chirurgo abbaiò, ed avendogli il 
servo aperto, balzò entro, traendosi dietro un collega 
mastino che perdea sangue per recente ferita : mara- 
vigliarono tutti che il videro: conciossiaché era chiaro 
come Siorisepo memore del ricevuto -benefizio, al 
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Corsa di tre ore divide da Bergamo il mio Àdro.— 
Scendo dapprima nella Tal Calepìo, che somiglia a bur- 
rene, tanto yì scavarono profondo il lor alveo le cilestre 
e tortuose acque deirOglÌQ, e mi sta rimpetto il villaggio 
che ha dato nome alla vallata: poggiato sul lembo estre- 
mo d'uno scaglione di friabili ghiaie, diresti che di là 
scoscender debba con la nial fernia sua base. Valico il 
ponte; m' inerpico per la dìsagbiai srittay e dmbo ■•■» 
che ascendo, il bacino della Franciacorta, le pianure 
bresciane e cremonesi, ì colli cenomanl, tutta Lombardia, 
dispieganmi innanzi a levante e mezzodì i lor magici 
prospetti, mentre a tramontana, il lago d'Iseo, la rocca 
di Paratico, il monte d'Isola, il Guglielmo con le nevose 

(L) Alquanti tocchi comici liet ileliiiear qui e nel seguente capitolo 
giocolieri e ciurmadori mi furono comminislrati dall'articolo dei CffrU- 
et-tm CAarialiutSy Jongtmtn et Phènomèneg vh>ans di Tonimier. 
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alpì|VaItelliue8Ì in fondo, preseotan quadfetti che mi 
augurerei veder ci^iati dal Bìsi, o dall'Azeglio. Né 
m'avyien mai di trovarmi giunto lassù, senza che il mio 
sguardo e il pensiero volino utfiti appiè del monte che 
io ^glio paragonare per la sOk forma ad elefante acco- 
sciato, allo scuro palazzo,Dve tra i dolci ozi dell'amene 
lettere e deir agricoltura, tra je contentezzet soavi del- 
l'amore, deir amicizia, trascorralo rapidi i miei di. 
Vedi! è aperto il verone dal quale si spesso contem- 
plai la magnìfica scena del tramonto, ai cui raggi do- 
rati tii^gonsi éi lievissime rose perfino ì remoti monti, 
non so ben dirti se del Delfinaio o della Provenza, che 
in qualsi^ift altra ora del giorno tenti inutilmente di sco- 
vrire. Quali momenti beati non volano per m% su quel 
verone, al quoto scinlinare delle stelle, allorché Alpi e 
Appennino paiono scura cornice alla gran V4lta d'azzurro I 
Quante fiate non ammiìrai di là con terrore l'nnfuriarer 
del temporale, lo accavallarsi delle nubi, il guizzar delle 
folgori, per entro il laberinto della quadruplice catena 
di nionti che sta di prospetto! Oh, vola, per l'aperto ve- 
rone, saluto del cuore, a quella che mai da me é divisa, 
nèallva che sì distende sulla natura il religioso silenzio 
delle notti stellate , né allorché mngge il temporale; 
sempre a me unita ne'giorni sereni e ne' procellosi (1). 
Già d spignemmp nella pianura. Diremla pianura? 
La via né scende, né sale, è vero-, ma colli e montagne 
ci stanno allato per ogni verso: il loro pendio ò vestito di 



(IÌ.L11 vìrruoM <• amahil doona a cui questo «atnro era indiritlo, 
Dandolo, mori il i" amasio 1835. L'Editore, 
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gran fibri di viti sorretti da miiriglioni; n' è aemifialo 
H piò di case; qua mine di castelli; là Tillette, e diMsi 
isoiati, avTamposti di maggior catena, e l>alze fleyose 
io fondo, ed ul)ertosi campi che fanno testimonianza 
d'an sapere agricolo recai» ad alto segno di perfeiioae. 
Ecco la larga zona delle ghiiiie del Serio; ecco Berga- 
mo che torreggia in cima al suo colle. 

Su, dimmi, osiramfvo! fossi tu nato nel cuor dell' Asia, 
là doTO traboccano i quattro gran fiumi fecondatori del 
terrestre Paraddo ; yedestù mai deliziosi , Tariatissimi 
quadri succederti hinanzi, quai nel trascorrerai pochi 
di preseniaroBti'il Verbano colle incantate sue isole, 
Varese eo'*delìziosi suoi colli; Como col suo poetico 
Lario; la-Brianca eoa quelle sueyallette che, 

Popolate di case e di vigneti, 
• Mille di fiori al del nandano Incensi; 

Bergamo co' suoi giocondissimi monti ; la Franciacorta 
col suo ridente Sebino; Bresci^t dai superbì palagi delFaer 
puro dalle mille fontane; e Desenzano, che é specchia 
nel gran Benaoo, ispiratore anch*esso di carmi gentili; 
e la turrita Vétoai dal maestoso Adige; e Vicenza coi 
Berici leggiadri ; e Padova co'romantici Euganei ; e 
Venezia, la qual, tuttoché lacero, ancora non ha spoglio 
il suo gran manto di porpora e d*oro? 

Ah, che tu sei yeramente giardin del mondo, o mia 
patria! — «Oamabil terrai (sclamiamo con un nostro 
illustre e sventurato concittadino) o tempio di Venere 
e delle Musei chi può meglio descriverti di chi è nato 
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per vedere fino ch'ei vive Ja tua beiti? Chi può fiarlarti 
coD|nù feryenti, con più candide esortazioni di chiunque 
non è onorato, né amato, se non t'onora e non t' ama? 
Né la barbarie de' Goti, né le animosità provinciali, né 
le devastazioni di tanti eses'citi spensero in te quel 
fuoco immortale che animò gli Etruschi e i Latini, 
che animò Dante nelle calamità dell' esigilo, e Tor- 
quato nella vita raminga, nella persecuzione dei retori, 
nel lungo amore infelice, nelle ingratitudini delle corti ; 
né tanti altri grandissimi ingegni, iiella domestica 
povertà. Prostratevi sui loro sepcHcri, interrogateli 
come furono grandi e infelici, e come l' amor delia 
patria, della gloria e del vero accrebbe la costanza 
del loro cuore, la forza del loro ingegno, e i loro 
benefìzi verso di noi ». 

Dove trasvolo! — Debh& dipignerti 'una fiera, e non 
ho posto ancor mano ai pennelli di Callot, di Teniers! 
Ma come ritorcere gli sguardi da questo paradiso? 
Come non sospirare, o Italia, in pensando che tu 

1^1 così anceUa maestà riserbi, 

E sì dentro al mio cuor saona il ivo nome, 
Glie i tnoi sparsi yestigi inchiio e adiro; 

. Che fu a vederti in tanti onor superbi 
Seder reina e incoronata d'oro 
lA gloriose e venerabil cbiome! 

Or vedi! Siam giunri. 

Qual turbai qual andirivieni! cU compra, chi vende, 

chi sta fermo con le mani in mano, chi corre ed 

lu 
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E cotesle tende di quale strana e formidabil gal- 
leria di tele dipinte non fanno pompa esteriormente! 
Qui un fanciulletto di dieci anni che ha mammelle 
di sei pie di circonferenza ; là una ragazia alta come 
Golia, barbuta come Nembrotte; poi un Polifemo eoo 
una quercia in mano ; e un nano che ti staria in sac- 
coccia; e un antropofago nudo, cogli occhi di bragia, 
che ammazza una tigre; e una donna selvaggia che 
uccide un serpente con le sue frecce; e leoni marini 
che ìngoian battelli di naufraghi; e boa che stritoian 
bufali, e coccodrilli che ti mastican uomini come foglie 
di tabacco. — La turba sta li a guardar esfatica ! 

Or ci attira, insieme alla turba, dinanzi palco ele- 
yato, il convulsivo dimenarsi d'un pagliaccio che 
manda fuor delia bocca vortici di fumo e di fiamme. 
Ha in mano prowigion ampia di stoppa che va in- 
ghiottendo: poi getta fuoco, e la turba rabbrividisce 
e plaude ! Soprarrivano musicanti i^scaeciarlo di lassù: 
ed eccoti fischiare zufoli, stridere trombette, tintin- 
nire timballi, romoreggiare il tamburone. Gli spet- 
tatori si additan V un V altro ammirati Jo squassator 
de' timballi. Egli è un selvaggio dei borgo degli Or- 
tolani, al cui viso per tre quarti fa ingombro un'enorme 
barba: si reca in sul capo un diadema di piume: 
gambe , cosce , petto ha coverti d* un lurido tessuto 
color di carne. Lo guardan tutti : ei sei sa : né sen 
cura: s'è avvezzo all'ammirazione delle femmine e 
dei bimbi. — Tace la diabolica musica. È sovraggiunto 
sul palco il padrone della trabacca, il quale, fatto di 
cappello air onorevol pubblico , — Entrate , signori 



LA FI8RA DI BBBGAMO 113 

e siffMre! grida: vedrete un fenomeno vnieo^ ammi- 
rabile ^ incomparabile , una donna selvaggia che $i 
ciba di comi crude. Questa donna ( e baile cod una 
sua verga sul quadro ) fitlV età di dieiotio anni , e 
maravigliosamente beila^ come vedete ( balte nuova- 
mente sul quàdr»), fu trovata quindici mesi fa in 
un bosco della Lituania: era nuda; non parlava; 
s' urrampicava sugli alberi, viveva di eaccia; strac- 
ciava coli' unghie la fatta preddy e ingoiavala* Si durò 
fatica ad ammansarla^ Entrate y signori! la vedrete 
divorar carni crude* Ha avuto l'onore di teavagliabe 
dinanzi le Loifo Maestà l'imperador di Ruuia e il Me 
di Prussia. È cosa rara e, curiosa! Affrettatevi di 
pigliar i biglietti y altrimenti non troverete posto. Non 
si pagan che venticinque centesimi! 

Questa arringa , a cui presta autorità il quadro, 
non manca di produrre il suo pieno effetto. Davvero 
che %\ì uomini somigliansi in questo agli animali, nel 
lasciarsi preoder^oò nelle medesime trappole, ^onim* 
parano mai che la verità distrugge i prestigi dell' im- 
maginazione, chela dove si riprometton piaceri, attendeli 
disinganno. E in queste trabacche, in cambio de'brllianlì 
personaggi delle tele dipinte, di quelle alleticbe Ogure 
adorne di braccialetti e di collane pendenti, abbigliate 
da re d' Oriente, non iseorgiamo se non meschinelli 
mal fatti, infermicci, pezzenti: credevi veder un gigante; 
è un povero diavolo a cui la fame pare aver allungato 
le membra coit assoUi^iargliele ; cerchi il nano vispo, 
leggiadro che ti starebbe in tasca; scorgi pi«col veo- 
chio dalle gambe t(«te, dal capo enorme che s'appoggia 
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a stampelle ; un de' moslrì di cui sogni quand' liai 
la febbre. 

L'elefante, il leone, la tigre son attendati qui sotto: 
qui almeno gli esteriori quadri non ci traggono io er* 
rore* Vedi ordin lungo di gabbici 11- cicerone ha già 
cominciato il suo giro: teniamogli dietro. Né io ripeterò 
quelle sue descriiioiii in lìngua che ti sa d'ogni altro 
fuorché d'italiano: proposimi, lo sai, di studiar teco ooa 
grolteisca pagina della storia deirumanìtà; non di svol- 
gerti innanzi, comechò buflbneseamiiBiite delineati) i 
costumi e l'indole degli animali. Poiché dunque am* 
mirammo la strana coniugai benevolenza che fa convi* 
vere il leone d la tigre, inorfidimmoveggendoilcustode 
scherzar enlfo la gabbia con la Jena, e irritarla é pro- 
vocarla, comefariasì con gatto; e guardammo commossi 
il cagnolino che gioca col leone, simbolo dell'amistà 
generosa che lega insieme il debole e il forte, e d 
augurammo per la centesima volta che il Inrpe man- 
drillo sia di là entro bandito ; in uscire, ecco starei 
rimpetto un altro piidiglione, esteriormente tappeizato 
anch'esso di tavole dipinte. Non guardiamle nemmanos, 
per averci intera la sorpresa.Ghe émai questo? Gita 
palchi succedonsi lungo le pareti, fiancheggiaudo un 
corridor mediano ; e su que'pakU posano gruppi di fi- 
gure in cera a colori, di grandezza al naturale, desti- 
nati ad accostarsi al vero in guisa, che se ne togli la 
immobilità, perfetta illusion se n'ingeneri. Qual mai 
legenda di misfatti ha impreso a narrare con sepoleral 
voce il custode? Ohimè ! che pur troppo a quegli or- 
ribili racconti or vedo t'orrispondere questi gruppi ! 
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Qua è una madre che precipita i propri bamboli Dell'av- 
vampante forno acciò l'unico ostacolo si rìmova che 
«h bramate none dìdgiungela. Là un maiiio fa perir 
la dua donna con quelPIiifame maniera di morte che as- 
socia il frenetif^ riso dMntolIerabìl solleiifio, ai gemiti 
dell'agonia. Esco l'ìnfernal vecchia chetien ì\ collo di 
Fuaidés sovra un catino mentre ne sgorga co'fiottì d€|l 
sangue la vita ; ecco 1' antropofago francese che ad- 
denta le membra {»lpitantì della testé sbranata sua 
vittima: ecco... ma io non so proseguire! Fuggiam di 
qui entro: parmi che esalazione di cadaveri ammorbi 
Tarta: que'visi lividi, quegli occhi stralunati, que'ghigni 
d'inferno pare che tutti in me s'affisino:' n*ho il cuare 
oppresso: fuggiamo! Ma chi fu lo sciagurato creatore 
di coiai mostri, il ritrovatore di cotal abboa^nevole in- 
dustria ? Qui dun<|He al semplice montanaro che la lìera 
trasse alla città, saranno fomiti gH argomenti con cui 
egli intratterrà la sua famiglinola, nelle tiepide stalle 
raeeolta, durante le lunghe sere del verno? Qui dunque 
la fantesca, la domiicciuola del volgo troverà materia 
d'interminabili racconti ai fanciuUetti affidatile? Qui 
l'àigenao sorriso dell'innocenza darà luogo sulle labbra 
de'garzoncelli alla più spontanea espressione di rac* 
capriccio e terrore ? Nmi si insegna qui forse a carat- 
teri dì sangue che l'uomo^ la più iniqua delle creature 
di Dìo? 

Eccoci all'aperto. Sgombriamo il ribrezzo che quasi 
incubo ci oppresse. 

Quai vasto campo alle nostre osservazioni ! qiianle 
distrazioni I 
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Ve*il filarmonico che da solo ti ék un concerto dì vari 
slromenti: ha la chitarra in mano, la zampogna al collo, 
1 sonagli sai cappello, il tamhuro suHé schiena, e lo 
percuote co' gomiti; i timballi tr« le gambe, e tì dà 
dentro co' ginocchi. — ^Ve*rimìtatore degli automi. Muove 
gambe, braccia, capo che li par marìonetla. Si lascia 
perfino levar sulle spalle tutlo d' un pezzo come se 
fosse proprio di legno.— Ye'ìl cieco col suo cane, il suo 
violino, la sua voce taurina, cantore infaticabile di 
leggende. — Ecco una famiglia intiera sui trampoli, 
nonno, babbo, madre e bimbi, che ti balla la con- 
traddanza. — Ve' il chimico che ti fabbrica issofatto, 
con limpid' acqua, vini d'ogni colore. — Ve'fl venditor 
di trappole, che, come documento giustificativo ti 
stende sotto il naso e piccoli sorci e grossi topi, tutti 
io piena putrefazione. — Ye'il oavamacchie che, per dar 
credito al suo sapone, alle sue essenze, va spiando 
una vittima, e rinvenutala, la piglia pel collare, la 
trascina, la monda suo malgrado. — Ve' il sedicente 
fabbricatore d'acqua di Colonia; e gli sta presso un 
certo venditore dì catenelle per affrancare orologi: bada 
bene che venutone a lui con orològio senza catenrila, 
non rimanga maravigliato di partirne con la catenella 
senza rorologiot — Ve' giovinette del Tirolo che t'of- 
frono scope, scatole ed altri lavori in legno d'acero: 
son graziose con quel loro corsetto rosso, que'cap* 
peUì acuminati, quelle calze turchine, e quella svelta 
gonnella. 

E dove lascio i trovadori e i menestrelli che scam- 
DÌan te vie in vocali e musicali accademie ? e gU 



LA FIERA DI BERGAMO 117 

organetti? e i ventriloqQi? E quei-che vuolpesartì sovra 
certa sua bilancia foggiata a modo di poltrona? E quel 
che vuole sperìoientare le tue forze col dinamometro? 
E quei dal microscopio che promette di scambiare 
una cimice in elefante? E Tex-prigioniero che con mi- 
ratoli di pazienza e d'industria armò pulci da capo a 
pie senza omettere elmo, bracciali, cosciali, schinieri» 
corazza, scudo e lancia? ed altri pulci aggiogò a carri, 
a cannoni, tutti, in proporzione, maravigliosi equipaggi; 
artiglieria imponderabile, quasi invisibile, che puoi ser- 
rare treno e- cavalli nel vano dell' anello ove hai ri- 
posta un* ciocca di capegli della tua innamorata ? 

Ve' un uomo che scrive con la pancia; uia donna 
che ricama coi moncherini; e il rattoppatore di posoel- 
lane; il venditor di tripolo. I dotti animali hannosi 
distinto seggio : il cavallo che accenna Fora col piede ; 
il dromedario che china i ginocchi al suon della cor- 
namusa; la scìmia che fa sovra un cane suoi esercizi 
d'equitazione; il lepre che dà fuoco alla miccia d'un 
archibugio e snona il tamburo. Tu hai qui per via un 
eorso 'di storia naturale: gli ospiti dell'Arca vi son 
pressochò tutti. 

JLe vf{lire son attributo speciale del mercante di 
patina. In generale costui è bel giovane, dal guardar 
franco, dal dir pronto, valente improvvisatore d'arringhe, 
avvezzo, agguerrito alle procelle del fòro. AUorch'egli 
si vede attorniato da bastevol crocchio di curiosi, alza 
la voce per dire: — Or ora Mi faremo, o signori, 
che il gran serpènte rosso vi baBi innan;&i (movimento 
di curiosità nelPadunanza); ma prima di far ballare il 
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gran serpenle rosso, che gì«ce assopito in fondo a 
questa cassa, avrò Fonore di ricordare alPamabil rau- 
nanza, ch'io vendo, con sempre crescente riputazione, 
l'ìncomparabil lucido pegli stivali del signor Rouguet 
parigino (qui mezzo TudHorìo sen va via: Foratore fa 
dietro ai discostantisi un gesto di disprezzo, e prose- 
gue). Questo lucido, vantaggiosamente conosciuto in 
Italia e nel rimanente d'Europa, è il solo che abbia 
presa falle sostanze grasse. INon ci è alcuno di voi 
( e va guardando le scarpe dell' udienza ) che voglia 
prestarmi il suo piede ? non si spende nolla : è solo 
per dar la prova al mio lucido. — (Un muratore si fa 
innanzi, • mette sullo sgabello il suo piede bianco per 
la calce-: Foratore prosejgue, riversando i pantaloni e 
gli stivaletti del muratore). Ecco, signori! Non mi da- 
rete una mentita se dirò che gli è impossibile di vedere 
una scarpa più sudicia di questa del signore (in cosi 
dire va grattandola coll'unghia): eppure, vedrete il briU 
lante che n'ottengo. (L'udienza è attentissima e dà 
segni di vivo interesse). L'oratore sfréga con sego la 
scarpa: poi sputa sovra unii tavoletta del suolucid»; 
ne impasta una spazzola con la diritta mano, e tenendo 
nella sinistra Faltra destinata a far escir fuori il lucido, si 
pone aU'opera, conlìnuaado nel tempo stesso il suo dire: 
Signori, è Faffar di un momento (e frega e frega a due 
mani^ e quando la punta è diventata lucida): Eccovi di- 
mostrata la eccellenza della mia patina. Or di': per quanto 
vendi^ tu questa tua patina? (ammira la disinvoltura di 
questa brusca e confidenzial interpéliazione, con la 
quale suppone che l'onorevol società a lui si rivolga). 
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Ne ho i^er ogni prezzo: tavolette da tre soidi per co- 
modo dei signori; da sei soidi; da dodici soldi. Con- 
venehbe, o signori, non avere tre soldi ìm tasca, od 
amare la sporchesza per rifiutare questa mia patina. Voi 
mi direte, che un artiere che 'va a bottega non ha me- 
stieri d'esser elegante: si, certo! Ma in domenica anche 
Tartiere vuol aversi pulite le scarpe; e con una tavo- 
letta da tre soldi le garantisco pulite per sei mesi. Su, 
signori! chi ne bramaV ( Un cotale s'avanza con tre 
soldi). Ancor uno da tre soldi al signore (è il primo 
che ne doniMida). Chi ne vuole ancora? — Il poveretto 
ha un bel gridare. Nessuno si presenta. L'uditorio va 
facendosi sempre più raro. Ultimi rimangon due gonzi, 
i quali aspettano ancora di veder ballare il gran ser- 
pente rosso, e il muratore per gratitudine dello espe- 
rimento fatto sulla metà superiore della destra sua 
scarpa. 

Intanto À scesa la notte. Dinanzi a padiglioni, a tra- 
bacche, a casotti ardono torcie^ s'acceser fanali, lam- 
pade, palloni, da per tutto ove son saltimbanchi, gioco- 
lieri, venditori, ciurmadori; in quest'ora appunto che 
invita al silenzio ed alla meditazione, il trambusto è 
radUoppiato. 

Facciam ritorno entro il recinto. Là i caffè si son 
popolati di bel mondo; ondeggian piume, brillan* dia- 
manti, sciorinansi seriche vesti. — Qqa gruppo di gravi 
ragionatori intende a dar legge a'prezzi ancor oscillanti 
delle sete; là in crocchio più romoroso si tratta di 
ferramenta; uno racconta fallimenti veri o supposti; 
Faltro parla della probabilità della guerra; i sensali 
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Il racconto che ho divisato or di fare, riconducemi 
col pensiero agli anni de'miei studi di legge alPuni- 
yersità di Pavia. Oh, come volaron rapidi e giocondi! 
Toltomi per la prima fiata da solo al nido paterno, vidi 
ad un tratto allargarmisi intorno Tòrizzonte della vita, 
e tutto mio reputai fatto il mondo, dacché Torme disiate 
orami concesso alla fine di liberamente segnare per 
quello. — Ad impaziente svolazzare d* aflelti , sim- 
patia, prevenzione, capriccio allora presiedettero; ed 
avvisai avere stretto saldissimi nodi di benevdenza 
che volger di mesi spezzò; e, in mezzo a moltitudine 
d' uguali , sperimentai a vanità di nome o di fortune 
tutta venire meno la importanza a cheTaura domestica 
si facilmente ne avvezza; e sMngenerò in me senti- 
mento della mia individualitÀ| e cominciai adusarne; 

li 
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e pudore, emiilazioiie, anco ambizione spunlaiono, e 
spìrito d*ossenrazione destossl. — Tra le mura deUa 
casa patema che cos'altro di slndiar m'aTrenia, se dod 
il sereno od accigliato viso del genitore, indizio di 
soddisfazione o di cruccio; se non il sorridere o il 
guardar pietoso della madre, presagio di rimunerazione 
o di gastigo ? Pavia m'aYTczzó a leggere sovra alcuni 
volti scioperatezza, impudenza; sovra altri gentilezza, 
modestia; piccolo Lavater, di quei rudimenti sin d'al- 
lora ho ccmiinciato a far tesoro; né a farmi cauto in 
appresso andaron perduti. 

Tra' molti acquali ho prodigalizzato nome d'amico, 
qualcuno ve n'ebbe a cui noi ritolsi. — Affetti destisi 
fra compagni diventano spesso ornamento della vi- 
rilità, conforto della vecchiezza. 

A quel modo che la repubblica d'Molescenti, pre- 
scritta dall'antico statuto bernese, i giovani patrìzi 
quasi per giuoco addestrava al disimpegno degli aÀri 
che formar dovevano un di lor principal occupazione, 
r Vnivertità al viver sociale ci addestra con farcene 
assaggiare le prime seduzioni, i primi pericoli, le prime 
amarezze. — Gli adolesceqti bernesi che di quella loro 
sperimentai repubblien da liberi voti erano stati eletti 
presidi , in toccar Y età maggiorenne aveansi dritto 
acquisito di sedere nel Maggior Consiglio della vera 
republdie€U A' giovani che il lor corso di studi com- 
pierono, sebben legalmente espressi o raccolti non 
sieno, i liberi suffragi non mancano ; lasciano tal di 
SI) opinione in tutti i condiscepoli, la quale se non 
apre accesso a magistrature di libero municipio, 
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appiaoa la via a quella che in non libero è quasi 
magistratura, Testimazion generale. 

Or bene, in que' di (e mal in yero alla giocondità 
del divisato ragionamento si affa il grave ragionare nel 
qual mi son ingolfato) lo spuntar sereno deirnitima 
domenica d'aprile (del 1820) mi fu nunzio d'un ak- 
legrissimo giorno, avvegnaché in quello con gran con* 
corso di popolo e campestre festività nelle vaste praterie 
iftl Zerbo ò costume celebrare il ritomo della prima* 
vera. 

Tolsimi di buon mattino alla città in compagnia di 
alcuni amici* Giungere al Zerbo prima di meizodi era 
un arrischiare d'annoiarsi. Che far intanto? Visitare 
la Certosa che ci stava quasi in sulla, via. 

Monumento maraviglioso dello splendore delle arti 
lombarde del aecolo xv, a questo tempio, siccome 
Carlo V al Battistero fiorentino, noi sareaimo tentati 
d'augurare una custodia di cristallo, tanto ne sono 
squisitamente lavorate anco le menomo parti. La gotica 
architettura, oh quanto si è qui ingentilita, a curve va- 
ghissime, a fregi eleganti, a comici leggiadre, ad ornati 
veroni, a un tutt'assieme ridente! Quanta luce per le 
navate! quanta leggiadria nelle colonne! quanta ve- 
nustà negli altari, nelle cappelle! Il duomo di Milano 
schiacciandoti di ammirazione ti fa ricordevole col 
suo sacro tenebrore d'un Dio grande e formidabile: 
nella Certosa tu pensi a un Dio letificatore della tua 
giovinezza. I cenobiti che qui ebbero stanza per tanti 
secoli, oh come non dovevano amare questo lor tem- 
pio! Oh come non dovettero per essi trascorrere meo 
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lente le ore della preghiera al vivo raggio variocolo- 
rato che dai finestronì a vetri storiati iononda per tutto, 
airecheggiare sonoro ed armonioso delle vòlte , allo 
sfolgorare in ogni parte delForo, dei marmi, e meglio 
ancora de'capi d'opera degli scarpelli e de'pennelli lom- 
bardi! Ma fonte di più pura letizia doveva essere in 
cuore a que'cenobiti il pensiero di lor benefizi verso 
la patria; che in ogni tempo ne furon essi i più operosi 
figli, e alle lor marre, alle loro zappe, a'ioro aratri 
dovettero le ticinensi maremme, le infette paludi della 
bassa Lombardia, le lande dell'Oltrepò, d'essersi spo- 
gliate del loro squallore, d'esser diventate vanto e 
gioiello della cisalpina agricoltura. Ah, eh' io quasi 
invidio a quegli antichi anacoreti le soddisfazioni in- 
nocenti del loro orgoglio ; questo tempio e quel pen- 
siero ! 

■ 

Suonava mezzodì alla chiesuola del Zerbo allorché 
giungemmo. Già si erano popolate le praterie e i 
boschi circostanti di moltitudine sempre crescente. 
Il sole >scoccava raggi infocati. Cercanuno ombra a ri- 
paro d'un antico e colossal castagno, e ci adagiammo 
sull'erba, ponendo mano alle vettovaglie di cui ci era- 
vamo muniti. Condito dall'appetito e dalla letizia quel 
nostro arcadico banchettare si allegrò pec giunta de'suoni 
di quattro Napoletani (conobbili al gergo), due arpe, 
un flauto ed un violino. Fu un incanto* Gli accordi 
delle arpe, sempre all'unissono o in terza, parean voce 
che cantava soavemente versi d'amore ; a che il flauto 
e il violino si accompagnavano con grazia inenarrabile. 
Quando la rausipa era guerriera avresti detto, al tintinnio 
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delle corde, al gemer del flauto, che udivi fragore 
d'armi e lamenti; quando tornava dolce, parea usignolo 
che ne* silenzi della notte chiama la sua compagna. 

Dato fine al frugai pasto e toltici di là, ci aggi- 
rammo a diporto. Era in ogni parte grande ingombro 
di carrozze e di gente. Presso il sìiperbo landau dal- 
r aristocratico blasone miniato sulla portiera , stava 
Tumil vettura dai cavalli un grigio e guercio, l'altro 
moro e zoppo : l'asinelio del mugnaie mangiava il suo 
fieno in compagnia del corsiero inglese del damerino: 
mercanti di ciambelle e zuccherini avean piantate lor 
tavole , intorno le quali aggiravansi con avidi sguardi 
scalzi ragazzetti. SuU' ingresso di trabacche, da cui 
uscivan col fumo grate fragranze , cuochi e guatteri 
s'afTaccendavano a spiumare polli e piccioni, a mondare 
risi, a pestare entro mortai; tutte bisogne di buon au- 
gurio per gli epuloni della trabacca: la plebea turba 
in passando guardava invidiosa. 

Non era cespuglio, non albero fronzuto che non 
avesse appiè suli' erba suo crocchio di mangiatori. 
Da per lutto si ride, si canta, si motteggia; e quei 
motteggi volano di rimbalzo da una brigata air altra. 
Questa moltitudine fa vista d'una sola famiglia.- 

Già le vivande sono smaltite: le tovaglie si ripiegano; 
è ora di gozzovigliare. Su! giocolieri saltimbanchi! or 
è il buon punto per voi d'empiere le scarselle di mo- 
nete : voi dovete sapere che cuor lieto ha liberale la 
mano. 

Ed ecco un Ercole in gonnella che alza con le braccia 
una macina da molino. EH' è seduta sovra una bolle' 
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piena di terra: a che la botte? or si vedrà: intanto 
Tonorevol pubblico compiacciaBi di metter assieme la 
complessiva somma di soldi venti. — Già se ne rac- 
colser dodici di primo slancio. — Coraggio, signori! 
ne mancan otto. — Alcuni soldi cadono in mezzo al 
circolo ad intervalli — ne mancan due — ecco intera 
la somma. Vi vogliono sei uomini robusti. L' Ercole 
femmina si è distesa sovra due scanni in guisa da non 
aver appoggiati che testa e pie. I sei uomini levano 
a gran fatica la botte e barcollando la collocano sul 
ventre alla supina ; ed ella la fa dondolare come se 
fosse un nulla. 

Ci ripromettemmo divertimento ; n'avemmo nausea. 
Veggo là in fondo il dottore Dulcamara che dall'alto 
del suo carrozzino va arringando il popolo e spacciando 
suoi cerotti : costui dimeno farà ridere : è gran bacca- 
lare della scienza ciarlatanesca: ha l'unguento verde 
che sradica i calli , il rosso che guarisce le scottaturei 
il verde che stermina le pulci. 



È questo l'odontalgico 
MirabUe liquore, 
Dei .topi e delle cimici 
Possente distruttore; ^ 
I cui certificati 
Autentici, bollati, 
Toccar, vedere e leggere 
A ciaschedun farò. 

Per questo mio specifico 
Simpatico , prolìfico , 
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Un aom seùnagenariu 
E Tilet«dlnario, 
Nonno di dieci bamboli 
Àncora diventò. 



O voi, matrone rigide, 
Ringioyanir bramate? 
Le Yostre rughe incomode 
Con esso cancellate* 
Volate Yoi, donzelle, 
Ben liscia aver la pelle? 
Comprate il mio specifico; 
Per poco io ye lo do. 

Ei move i paralitici, 
Spedisce gli apopletici, 
Gli asmatici, gli asfittici, 
Gli isterici , i diabetici ; 
Guarisce timpanitidi 
E scrofole e rachitidi, 
E fino il mal di fegato 
Che in moda diyentò. 

Comprate il mio specifico 
Per poco io re lo do. (*) 



Nò basta. Costui appiana , cauterizza , separa , 
strappa i denti ; ne fa altresì d' artifiziali che gli si 
pagano dopo d'averli assaggiati con la masticazione. 
— Signori ! disse ad ultimo con nobile ardimento, se 
v*è alcuno di voi che abbiasi mal di denti, m*onori 

(I; DàW Eiisù d\iiìwvcì inclui Ir anima giui'OKO lif Felice Romatù, 



•« 
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della sua confidenza: io opero senza litica, senza do- 
lore: il paziente non se ne accorge tampoco. —Nino 
si moYe. Finalmente nn meschino si fa innanzi che ha 
la guancia gonfia come mi pallone. Causa del male è 
un grosso molare scheggiato. L' operatore ha impu- 
gnata la sua gran tanaglia. II dente è stretto: ecco il 
momento drammatico : s' ode un urlo ; una scossa è 
data; scossa tremenda, capace di sTclIere una quercia: 
il paziente, la sedia, il servitore in livrea che vi si 
aggrappò , tutto è trascinato dal braccio di ferro del 
manigoldo: il dente ribelle stretto dalla tanaglia se n'è 
uscito accompagnato da buona porzione dell'osso ma- 
scellare. Ignobile spettacolo! scena di beccheria e di 
torturai vero supplizio a cui non manca né la curiosità 
avida del popolaccio , né lo sgorgar in larga vena del 
sangue, nò il rintroniir del tamburo soffocatore dei 
lamenti della vittima! 

Fatemi dimentico di questi vituperi, lievi funamboli, 
svelti saltatori , volteggiatori accorti , eleganti equili- 
bristi! La noipade schiera arriva^ Ha mestieri di pochi 
preliminari. Un pezzo di tappeto vieii disteso a terra; 
gli uomini han deposto il mantello; le donne lamao- 
tiglia: mostransi all'eroica in tunica altravolta bianca, 
con calzoni di maglia stretti alla persona, gran pro- 
fusione dì talco , e calze a buchi. II clarinetto e il 
tamburo chiaman gente: s*^assiepaDO curiosi: il Pagliac- 
cio, ruotando il bastone poco menp che in sul naso 
al rispettabile pubblico , costringe il circolo ad allar- 
garsi : cominciano le forze. Donne e fanciulli cam- 
minano sulle mani, tanno sahi e spaccate, pongonsi il 
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pié^ul capo, gì rotolano, si slogano in cento fogge: 
li diresti senz'ossa. Or tocca a te, Pagliaccio! e Pa> 
giiaccio , faceto personaggio , col suo abito di tela 
greggia, con la sua affettazione di dabbenaggine e 
melensaggine, vien fuori, cade, si rompe il naso, e 
fa smascellar dalle risa gli spettatori. 

Eppure v'è cosa chMo preferisco a qualsisia giuoco 
di saltimbanchi, perciocché al diletto che ella procura 
non mescesi ninna penosa idea di fisico tormento o ài 
perìcolo» Questa tal cosa non è altro che la stretta e 
sudicia trabacca di pulcinella. Pulcinella (chiamalo poi 
Arlecchino, o^Meneghino, o Gerolamo; per Pulcinella 
intendo il rappresentante del bello spirito popolare, ed 
ogni paese ha il suo) è da per tutto Tidolo del popolo: 
felice e saggio è il popolo in cotesti suoi amori; per- 
chè , di grazia , se gli togllam Pulcinella , che cosa 
dàremgli in cambio? -^ Intanto che il mio eroe fa 
ridere l'udienza con le sue pasquinate e il suo grot* 
tosco gestire, sovraggiugnegli a ridosso il padrone ad 
interrompere il suo soliloquio con una salva di basto* 
nate. Infelicissimo in verol E tu, spettator crudelissi- 
mo — se qui non piangi, di che pianger suoli? 

Vedi là sotto que' tigli il gran rivale di Pulcinella: 
il giuocatore di bussolotti. Egli si è stretta alla cintola 
la tasca delle furberie , e recasi in ntano la famosa 
verga di Giacobbe, il simbolo della sua dignità, il 
venerabile scettro della magia bianca. Con una presa 
di polvere Ai pinperlinpin trasforma nocciuole in aran- 
ci ; e sempre col soccorso di quella siffatta polvejm- 
palpabile , invisibile , ma onnipossente, nocciuole ed 
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aranci viaggiano, scompaiono, tornano, ai mokipUcano, 
si separano, si ricongiungono secondo il capriccio del 
giocoliere. — Egli annunzia un prodigio. Domanda che 
gli si affidi un orologio per due minuti. Avutolo , lo 
getta in un mortaio ; ed a vista d'ognuno voi pesta , 
rompe, sminuzza ; dopo di che, ripone il mortaio, e 
pare non darsene pensiero. E va cianciando difilato, 
intantochò il padrone dell'orologio è là preda ad una 
manifesta inquietudine. Finalmente non sapendo re- 
sistervi, lo riclama : il giocoliere lo guarda sorpreso^ 
imbarazzato; raddoppia per tal maniera il terrore del 
galantuomo; poi, quando reputa che la commedia sia 
durata abbastanza, tira dal suo cantuccio il mortaio, 
e tranquillamente cavatone fuori F orologio, resti- 
tuiscelo intatto al padrone tra '1 plauso dell'estatica 
turba. — È momento ancor più interessante quello in 
cui afferma che farà comparire sotto il bussolotto qd 
uccellino vivo, il quale volerà spontaneo sul capo più 
ben munito di armi offensive e difensive che si trovi 
nell'onorevol società. A siffiitto annunzio scorgi spa* 
vento ed allegria dipingersi sui visi di ognuno : tu 
raffiguri a primo aspetto i celibatari, e gli ammogliati, 
alla tranquillità degli uni, al turbamento degli altri. 
Ciascuno di. quest'ultimi crede che l'affare lorisgnardi 
personalmente ; ciascuno già sentesi V uccello fìttale 
volare sul capo; ninno però ardisce discostarsi per non 
dare nell'occhio delta gente. Il terrore di cotal insulto 
sanguinoso sorvola a tutte le teste; né acquetasi che 
quando il giocoliere dice facetamente — Non temete, 
o signori, per le vostre fronti ; l' uccellino si poserà 
probabilmente sulla mia. — 
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Vìncolo misterioso d'affetto e di fede , che stringi 
l'anime insieme, ed accomunando per esse le amarezze 
della vita, non men che le dolcezze, allevi le prime, 
addoppi le seconde, divina amicizia, chi meglio di me 
ti vide splendere incorrotta ed operosa? 

Cadde la Veneta Repubblica, e per la prima volta 
sventolò signor delle lagune vessillo che quello dell' 
Evangelista non era. A due anime generose incompor- 
tabile spuntava quel di. Dandolo e Foscarini, abban- 
donando in patria larghe fonti d' otiorate dovizie , 
drizzaronsi a parti diverse , qual dei due, fermando , 
troverà stanza opportuna, l'altro partecipe ne renda, 
acciò nuovamente tornino uniti a ricordar della patria 
sventurata; unico dell'emigrazione alleviamento! 

Dandolo corse per là bassa Lombarbia; l'alta Fosca- 
rini, a cui amorosa , pia compagnia era a fianco, che 
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dopo molti aniH dal di delle nozze il talamo ancor in^ 
fecondo sos|)lraVa; e vie maggiormente sospiravalo in 
quegli angosciosi giorni nei quali ai più soavi aifelti 
della famigli» è serbato unicamente recar balsamo alle 
ferite dei cuore. 

Giungea Foscarini a Varese. — La lontana prospet> 
tiva ddle Alpi nevose, i fiorenti colli, il giocondo ba* 
cino disseminato di case, di ville, e Hmpid'aere, e il 
lago, e il Santuario, piacquero all'esule Veneziano per 
guisa che là divisò rimanersi, ed airamico scriveane, 
il quale, accorso dalle, rive del Po, alla proposta ap- 
plaudiva, e le dimore appigionavansi> e i campi com- 
pravansi, e splendea finalmente su que' volti raggio di 
letizia. 

Simili pel sentir generoso, difieriano i due amici per 
le tendenze dello spirito. Dandolo avea gran che d*es- 
panjsivo; Foscarini di concentrato: uno la vita riguar- 
dava come 'arringo a cui sta bene presentarci col sorriso 
sullo labbra; l'altro teneala in conto di arringo che 
afl*rontar vuoisi con viso composto a serietà: piuttosto 
credulo il primo ; piuttosto sospettoso il secondo ; se 
qiie' due avessero dovuto , alla foggia degli antichi , 
alzare a proteggitrici divinità espiatorie delubro, uno 
avrebbegli scolpito in fronte — Dis bonix ut faveant — 
l'altro Dìè malis ne noceant. 

Compagnoni, amico ad entrambi, orasene rimase a 
Venezia. L'anima gentile recavalo ad amar vivacissi- 
mamente i suoi cari : la menie elevata suggerivagli le 
vie di giovar meglio al suo paese ; sicché agli studi 
brillanti degli anni floridi fé' succedere i più nobili 

12 



\54 .SCHUZI LBTTBRABI 

Studi che coltore delle lettere scegliere potesse, quei 

# 

della filosofia e della morale. — Le Veglie del Tasso, 
che repotaronsi da princìpio scrìtto origioale recente* 
mente scoperto del sommo poeta, fiiron prime a col- 
locare Compagnoni in seggio luminoso; conciossiachè 
Inglesi, Tedeschi, Francesi, quelle Veglie in lor lingua 
tradotte non dubitarono di stampare ad appendice delle 
opere di Torquato. 

Una volontà onnipossente avea creato intanto la Re- 
pubblica Cisalpina. Foscarini, sull'anima del quale do- 
loroso disinganno pesava , oltre a' confini de' propri 
campi spigner non volle la sua ambizione. Dandolo, 
che già nobil grido ha di sé levato, siccome della chi- 
mica pneumatica banditore primo in Italia, al Gran 
Consiglio della repubblica ascrìtto, vi fa di sua elo- 
quenza maravigliati gli ascoltatori, le più ardue tesi con 
vittoriosa lena trattando, improvvisando. Sugli onorati 
scanni investito anch'egli del patriotico mandato sie- 
degli presso Compagnoni': un sol pensiero ispira ad 
entrambi arringhe e voti, la dignità, la prosperità 
dell'adottiva lor patria. Agli oratori che di romoroso 
plauso avean fatto testò rintronare la sala del nazionale 
Consiglio, e accampi amati si riconduceano, faceasi 
incontro Foscarini, e le nuove scambiavansi, qual di 
leggi, di guerre narrando, qual di viti, d'armenti; un 
le politiche procelle , 1' altro innesti e dissodamenti 
descrivendo. — Anime virtuose! volavano intanto i vo- 
stri di; e mitigavasi il dolore della patria perduta ! 

A lenire vie più quel dolore, zimbello anch'essi di 
avversa fortuna, compatrioti amici sovraggiungeano , 
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a* qiiai non erasì lasciata tampoco invocar rospitalilà» 
ma casa, averi spontaneamente offeriansi; e Fabria, 
il coadiutore di Dandolo in compilar le note alla Fisica 
del Poli e Rota ottuagenario , uom di robusto intel- 
lètto^ di non comune dottrina, e Manenti dall'anima 
soavissima, e Stella, valente filologo, che pochi anni 
dopo diventò una ^elle più valide colonne della lom- 
barda tipografia, quasi a porto nel naufragio, ripara- 
vano a Varese ; e gentil gara tra' due che aveanveli 
preceduti accendeasi qual de* sovraggìunti alla propria 
casa ciascun tenesse. Né Irattavasi temperarla stanza 
concedere; ad uomini che fortuna di tutto avea spogli, 
trattavasi per la vita tutto, offerire ; e tutto offriano 
ai quattro raminghi Dandolo e Fosaarini: tutto accet- 
tavan quelli volonterosamente, e veneziana colonia 
fioria appiè dell'Alpi , allorché improvviso turbin di 
guerra annunziò gli Austro-Russi all' Italia. Compa- 
gnoni ricovra oltre l'Alpe. Dandolo con novello esilio 
pone in salvo da temuta proscrizione il suo capo. E 
gli amici a chi fidarli intanto? A chi la decrepitezza 
del suo Rota? A chi l'ingenua semplicità del suo Pa- 
bris? Ma non v'è Foscarinì? A lui e questi e gli 
altri commettansi, e la veneta famiglia, orfana d'un 
de' suoi capi , tutta nella modesta casa dell' altro si 
raccolga. 

Dandolo ha trovato a Parigi nella benevolenza di 
Berlhollet e di Bonaparte, con uno di scienza, coU'al- 
tro di politica ragionando, ristoro al suo cruccio. £c- 
cogli riaperte le vie al ritorno-, ed oh con qual gioia 
non si trovò egli ricondotto in mezzo a que' cari che 
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aveanlo pianto lontano! E fu allora che acquelalisi 
gli italiani trambusti, in leggiadra gioyinetta d'urbana 
famiglia, di niune fortune, orfana di benemerito padre, 
ì suoi affetti collocò. Nel fior degK anni con quei suo 
atteggiarsi pieno di nobiltà e di grazia, con quel viso 
spirante la virtù del cuore , come non avrebb' egli 
trovato corrispondenza nella candida fanciulla? Mano 
di sposo proferille: ella fu sua. 

Sante contentezze d' un virtuoso amore ! Quante 
volte vid'io le pupille del mio buon padre di soave 
pianto bagnarsi in ricordarvi! E Foscarini ha dome- 
stici gaudi anch'egli; rivalità d6^ sposa novella punse 
la sposa antica: due bambini* vedfanno. la luce quasi 
ad un tempo: due battesimali feste allegreranno a 
brevi intervalli i tetti ospitalieri. 

Ma le paterne consolazioni non f^no porre ai due 
amici in dimenticanza i doveri che li li^ga aUa patria 
che li adottò. Alla medesima meta addrizzaronsi. — 
£ qual meta aver poteavi a que' giorni più gentile, 
più profittevole dell' agricoltura? Quell'arte tutta ita- 
liana, che primo Catone, poi Columella insegnata 
aveano ai conquistatori della terra ; ispiratrice ad Ala- 
manni, a Rucellai, a Redi, di versi che avean saputo 
temprar l'amarezza delle guerre civili; ehe da Teo- 
crito al cantor della Pastorìzia, da Cincinnato a Wa- 
ìshiugton fu cara in ogni tempo air anime gentili e 
generose; T agricoltura vituperosamente negletta fra 
noi aveasi uopo di mano amica e possente che al giogo 
di stupide consuetudini strappandola, elevassela a paro 
delle scienze sorelle a nuova luce tornate. :- Cereali , 
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bosebi, gelsi, agrarie rotazioni diventano per ì% veneta 
colonia, tra'varesim colli stanziata, inesaaribil tema 
di studi e sperienze. Foscarini più particolarmente 
intende a perfezionar V arte di far il vino ; Dandolo, 
gregge di merini d'oltra i Pirenei facendo che appiè 
deir Appennino si trasporti , schiude vìa non ancor 
tentata di migliorar le lane nazionali. Recandosi in 
braccio lor pargoletti > in mezzo al crocchio de' co- 
muni amici, alla viva fiamma che arde sul domestico 
focolare,, i due padri di (amiglia protraggono le lun- 
ghe sere invernali, d'agricole bisogne piacevolmente 
disputando. 

Le vicende politiche del suo paese hanno intanto 
cambiatoCompagnoni di letterato in magistrato. L^iomo 
che Napoleone invidiava siccome segretario al Consi- 
glio di stato del suo regno d'Italia, perocché confes- 
sava segretario si valente non aversi egli pel suo Con- 
siglio di Francia; Tuomo che l'Esule di Sant' Elena 
nominò nel suo testamento, mostrando cosi d'aversel 
avuto in mente anco tra le strette della morte ; que- 
st'uomo appartiene piuttosto alla storia dei tempi più 
brillanti della patria nostra, di quello che ad amiche- 
vol panegirico. 

Un ordine di chi tutto può a que' giorni. Dandolo 
appella a governar la Dalmazia. Tenendosi in mano 
il Napoleonico rescritto egli è corso da Foscarini^ Ac- 
cetterà egli? E la dolce vita de' campi , e la beala 
famiglinola? E gli studi intrapresi P — Lo rincuora 
l'amico. Accetti. La mente vasta, l'animo bollente a 
niaggiori cose chiamarlo. La Dalmazia bisognare di 
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UD padre : od padre in lai trovi. Si arrende Vincenzo : 
a Fo9carini gli amici raccomanda: cambian essi per 
la seconda Tolta di tetto; chò Toapitalità dell'uno non 
è meno spontanea dell'ospitalità dell'altro: Dandolo 
aHa lontana terra si volge ove un popolo riconoscente 
lo proclamerà in breve a suo benefattore. 

Trascorron tre anni* — La salute del Dalmatiao 

provveditore già vien meno tra cure gravi e pungenti. 

L'aure del suo Varese invoca : tra quelle decreto so^ 

vrano lo riconduce, che senatore deiritalico regno la 

. elesse. 

Eccolo restituito a' suoi cari! Corrongli festosi in- 
contro. Ha Rota non v'è: ha pagato l'estremo tri^ 
buio alla natura. Riprende il reduce gli studi interrotti. 
Narragli Foscarinì i suoi mille sperimenti : moltipli- 
causi le prove. 

A quelle cure geniali breve distrazione arreca im- 
periai lettera che Vincenzo del battesimo del Re di 
Roma testimonio appella. Piacque a Napoleone riveder 
il Veneziano che nel 1800 ebbesi a quotidiano mat- 
tutino visitatore in quella consolar camera, ove la 
buona Giuseppina divideva ancora il suo letto; il Ve- 
neziano di cui avea portato la sentenza, che la storia 
scrisse già ne' suoi fasti. — Mon Dieul il yaen ItalU 
dixhuit milliùns d^hommèt; et j'en trouve d peim 
deux — Dandolo et Melzil 

Dalle feste parigine Dandolo si è ricondotto a Va- 
rese. Là déir Enologia all'Italia fa dono; e siccome 
libro che a Foscarini per molta parte, avuto riguardo 
ai comuni studi, appartiene; a lui lo intitola con dar-^ 
gli pubblica e leal testimonianza di gratitudine. 
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Col mutarsi della francese e dell' italiaDa fortuna 
Dandolo ha spogliato il manto senatorio; ma non ispo- 
gliò con quello la brama intensa di beneficare il suo 
paese. La miglior coltivazione dei bachi da seta si 
assoderà anco pei posteri lontani alla memoria delle 
grandi ed utili innovazioni, che egli a questo ramo, 
il più importante della nostra agricoltura, arrecò : essi 
diranno quanto Lombardia e Piemonte gK debbano, e 
quak inesauribile scaturigine di natie ricchezze airita- 
Ha, alla meridional Francia, agli Stati Uniti rivelò e 
dischiuse. 

Tornatosene anche Compagnoni per mutar di for-* 
tuna, e col sorrìso sulle labbra, e modesto vivere pri- 
vato, onorata povertà, e meglio vaghezza d^alti ed utili 
lavori, restituiseonlo alla carriera delle lettere. Qui 
bellissimo campo appropriossi con la sua Storia di 
America, porgendo agl'Italiani il racconto più integro 
e giudizioso che siasi messo in luce degli avveni- 
menti che quelle parti del globo ebbersi a teatro sin 
dall'epoca dello scovrimento« Altre storie non poche 
compilò Compagnoni, e fra l'altre quelle de' Tartari, 
de' Russi e de'Turchi. Poi si die pensiero presaghe 
esclusivamente di filosofia, dapprima applicaidola ai 
sistemi ideologici, poscia alla morale. — Alle lettere, 
all' amicizia consacrò gli ultimi anni ; delle lettere 
quel tanto per sé rivendicando, in cui più s'aceogliea 
d'amenità, d'utilità; dell'amicizia cosi caldo e scru- 
poloso osservatore mostrandosi, che i possenti ai 
.quali erasi infranto sotto Io sgabello che sublimi 
(aceàli« se per qualità di mente e di cuore furono 
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spettabili. Compagnoni ebbersi beoÌTOglienle essidevolo 
siceome ai dì tramontati. — A te me ne appello, 
▼irtooso Looai , che dal seggio della suprema magi- 
stratura dell'italico regno a si modesta condizione 
scendesti 9 cbe se non era TaniTersal reverenza, col 
Tolgo poco meno cbe confuso ti saresti Teramente 
trorato. Non mi dicestì tu in Compagnoni avere scorto 
un amico assai più caldo nella bassa fortuna, di quello 
cbe nell'alta paruto egli ti fosse? Né bastavagli es- 
serti assiduo cortigiano (se nome profanato può espri- 
mer la più pura virtù) nella sventura: allorché mo- 
risti, onorò la tua memoria con uno scritto dettatogli 
dal cuore: e fu bella e confortevol cosa vedere Ira 
vegliardi, onore un tempo dell' italiana magistratura, 
amistà cosi sincera e costante aver posto radice. Non 
é da disistimar un reggimento che colai uomini no- 
verar polea tra i suoi capì!.... 

Morte ha sorpreso Dandolo in mezzo alle sue no- 
bili fatiche... toccava appena il terzodecimo lustro... 

Manenti ! ingenuo vecchio 1 Tu che per tanti anni 
fosti d'ogni fortuna, e prospera e nemica^ al mio buon 
padre compagno; e morente raccogliesti fra le tue 
braccia, supremo uffizio rendendogli che la Provvi- 
denza al figlio di prestar non concesse, il gelo di se- 
dici lustri spento non avea nella tua anima tenerissima 
quell'innata affettuosità che fecerti delizia di quanti 
conobberti e di me fanciulletto : morivi venti giorni 
dopo a Dandolo tuo I Nemmen la fossa potò divìderli 
da luif.... 

Compagnoni con pubblicare le Memorie storiche 
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intomo la vita e qli scritti di DùndMq^W predilelto dogli 
amici suoi, si affrettò di spargere sulla sua tomba a 
piene mani fiovì, la cui fragranza per le gentili anime 
non verrà meno giamn^tL 

Oh sento dì dolci lagrime inumidirmisi le pupille 
in ricordar Taffetto che legò insieme per tutta la viia 
qiie'due nobilissimi cuori I Ed io dacché apersi gli 
occhi alla luce m'avvezzai a vederti, o Compagnoni, 
a fianco del genitore;, e quando il padre perdei^ tu il 
dolor della vedova, deiroifano, il tuo proprio dolore 
attempravi con rendere alla memoria del defunto or- 
revolissimo tributo di desiderio e di lode. A te debbo 
d'esser felice, perciocché tu fosti quello che la mia 
dolce Compagna, la figlia d'altro de' tuoi virtuosi amici, 
a me proponesti in isposa j(l)*i miei bambini s'av- 
vezzarono a benedire il tuo nome insieme con quello 
degli avi. Come persuadermi che cessò in que' tuoi 
occhi, spii*anti benevoglienza, facoltà d'aifissar in me 
dolcissimi sguardi? Come pensare che da quel labbro 
non udrò più uscire le amorevoli, ie argute parole 
che si spontanee ne sgorgavano ? 

E tu pure, o Foscarini, non ha guari mi abbando- 
nasti ! — Àll'of fano, padre novello t'eri profferte. Te- 
nesti dietro con ansia irrequieta al giovinetto si pre- 
cocemente lasciato arbitro di se medesimo. La tua 
voce, or mite, or severa, consigli, preghiere gli porse, 

(I) Giulietta Pagani-Bargnani , immaturamente rapita nell'anno tu» 
vigesimottavo al lenertMioio amore dell' ijiÉelice tuo «pa>to, nei I.o 

agoalO 1835. V t'diforc. 
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Le Piramidi giganleggiano ancora in riva al Nilo, 
a quel modo che i re, de' quali negli interni laberinti 
serbano ascose le mummie, giganteggiarono un di in 
mezEo a laborioso popolo di schiavi. 

Grecia a' suoi grandi cittadini erigea sepolcri sui 
quali era effigiata tra fiaccole rovesciate la patria 
piangente. 

Gerusalemme aveasi sepolcreto che le vergini d'Is- 
raele faceano risuonare di lor meste canzoni, e vide 
Gesù evocare fuor del funebre vòHo Lazzaro il figliuol 
della vedova; 

£ Roma quaiito non è mai grande nelle sue tombe? «^ 
Appiè del Testaccio convengono Trasteverini a cele- 
brare ler conviti e lor balli. Fascia tinta di scarlatto 
ior cinge i lombi: raccolta è la chioma entro rete 
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vario-colorala: danzano tra la piramide di CaìoCeslio 
e il sepolcro di Cecilia Metella. Allorch'io posi piede 
nella mortuaria torre che il triumviro Crasso innalzò 
alla sua sposa, e vidi fra l'erbe parassite che formano 
mazzi e ghirlande intorno al fastigio, schìudermisi allo 
sguardo il cielo per cui candide nuvolette erravano 
rapide e scomparivano, inseguite da altre parimente 
affrettale in lor corsa, avvisai, quelle nuvolette fug- 
genti essere immagine delle umane cose e lo 

schiamazzo del ballo popolare faceva intanto da lungi 
echeggiare le sepolcrali pareti! — Ove il Tevere al 
Valicano si volge, siede il Castel Sant'Angelo, che fu 
mausoleo d'Adriano. Le colonne, le statue, i bronzi 
serviron d' arme a' soldati di Belisario, di Narsete, 
di Crescenzio; rimasero immote le mura e si tramu- 
tarono in carcere. — Le catacombe maritano insieme 
le immagini della Roma de' Cesari, e della Roma de' 
Martiri. Il passo aflreltato degli eserciti, lo stridere 
delle ruote di carri trionfali, il crollar degli imperi 
non trovavano eco per que' sotterranei, teatro della 
rassegnazione delle virtù de' primitivi fedeli. Lieta- 
mente accostandosi al fine della vita, una fossa scava- 
vano, entro cui dormire il sonno de' giusti : ed io le 
vidi quelle innumerevoli buche; né lapide vi si era 
trovata ricordatrice del nome e delle virtù dei defunti: 
non la fama, o la posterità, Dio solo reputavano 
gli antichi Cristiani essere il più fedele e memore 
rimuneratore delle opere buone. 

Allorché le ìrìbù del Settentrione innondaron l'Ita- 
lia, le tombe famose, dai cieco furore, dalla sacrilega 
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cupidìlà de' barbari andarono spezzate: coi Crammenli 
degli avelli romani , Goti e Longobardi eressero 
loro informi mausolei: ostentanli ancora Ravenna e 
Pavia. 

Tempi migliori arrisero finalmente all'antica domi- 
natrice della terra; e Niccolò Pisano architettò la 
chiesa de' Santi Giovanni e Paolo, il Panteon de* Ve- 
neziani. 

Contemporaneo, del Pisano, Arnolfo di Lapo faceva 
altera Firenze dì Santa Croce, e posanvi in magnifiche 
tombe le reliquie dì Michelangelo, dì Galileo, di 
Machiavelli, di Filicaja, d'Alfieri; sicché il Cantor 
dei Sepolcri che là entm, anziché nella terra di esi- 
glio ^ era degno d'aversi anch'egll la stanza suprema, 
beata appella Firenze per l'aure, l'acque, i fiori, il 
suolo, la memoria d'Alighieri e di Petrarca. — > «Ma 
più beata che in un Tempio accolte — Serba V itale 
glorie ... ». 

Sulle tombe degli Scaligeri in riva all'Adige leggi 
con dolce compiozione scolpito il nome dell'amico di 
Petrarca, il nome del confortatore dell'esule Ghibellino. 

Westmioster ostenta, oltre la Manica, la gotica ma- 
gnificenza di sue torri, di suoi mausolei. Glacial vento 
spira Ira le funebri pareti; smorto il diurno raggio 
s'infrange fra le arche, e lunga se ne protende l'om- 
bra sul pavimento. Tombe tappezzano i muri ; tombe 
coprono il terreno; tetro laberinto di tombe son le 
cappelle: il vòlto annerito si t'opprime, e si cupo è il 
silenzio che regna là entro, che diresti nemmen lo 
squillo dell'ultima chiamata dovervi trovare un eco. 

13 
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I iepoicri dd nedio evo V indole rileTaoo di lempi 
roaraTÌgliosi per caratterislieo suggello d'indiTidualllà. 

Oggi democratica livella è tesa su lulle cose ed 
anco sui morti; ed abbiamo cimiteri ove laaiokiUi- 
dine si stifMt, ed angusto spazio per modesto cippo 
comprasi a prezzo di moh' oro. L'oro ò retaggio di 
molti ; e i sepolcri che ne' binebri ricintì delle capitali 
si discostan da' vulgari, son tanti da crear novello vulgo 
che riconduce ad uguaglianza le # pretensioni della 
vanità. 

II cimitero del Padre La Chaise è immagìn vera del 
nostro secolo. La popolazione della capitale della Fran- 
cia è inghiottita dalle fosse profonde scavate là dove 
sorgeva un di la villa del confessore di Luigi xiv: 
e siccome quella moltitudine s'incalza e si preme, 
neppur là si concede ad essa lungo riposo: il seno 
di quella terra cadaverosa^ in cui i corpi nella viva 
calce consumansi, è frequentemente squarciato; nuova 
generazione si precipita neUe buche spalancale, finché 
la sopravvegnente non la discaccia. , 

Quei che il campo comprarousi dell'estremo riposo 
non temono d* essere dissepolti : lungi dalla plebea 
voragine altere tombe coprono il pendìo, e qual d'esse 
ti somiglia al rotondo tempietto della tiburtina Sibilla, 
quale a gotica cappella, quale a Colombario; né man- 
can piramidi, cippi, statue, colonne^ 

Pio visitatore, che leggendo scolpito sul!' ingresso 
di mortuària camera un nome che ti è noto, senti 
involontaria tristezza conquiderti, fa cuore : gli è questo 
un cenotafio. Ignori che ad opulento Parigino appar- 
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tienei possedere un palagio in cHlà, una viNa fulla 
Senna, un palco al teatro Italiano, una tomba al Padr& 
La ilhalse? E con quanta cura non iscelae di questa 
tomba il silo? Come soleggiala la volle quasiché y't 
atessero raggi che rianimar potessero le fredde ceneri! 
Come r altura preferi, o il basso; la parte de'sepolcij 
afibllala, o la solinga, secondo suo genio ! Né volerlo 
invidiare. Allorché egli quel cenotafio innalzò, non 
prevedea che nuova rivoluzione fulminerebbelo. Visitai 
testò il suo palagio ; e scorsi eambiate de' guardaportoni 
le assise ; mi condussi alia villa, né vidi r soliti gat* 
zonceHi correre il parco a cavallo ; guardai nel palco,, 
né riconobbi la consueta Signora dal monile di bril- 
lanti: altro non rimane al naufrago che la tomba: 
sola essa gU resta; sola essa fedele lo atienide; queL 
noDie lo annunzia; quel nome non può cancellarsi. 

Ogni giorno la città de' morti i sooà eonfini dilata.. 
Oovrannosi in breve numerare le tombe,, distinguet 
con nomi le vie. Perchè si tarda? Non volser che 
venticinque anni dachè il Cimitero snalancò la sua 
gola; dacché fu detto alla morte — edifica la tua città; — 
e la città della morte già ostenta suoi trentamila mo- 
numenti allato delle trentamila case deU* antica Lutezia. 
Sfugge lo sguardo dalla collina su quello case in tras- 
parente nebbia immerse, scabre di torri, di cupole > 
di campanili, e di là giugne all' orecchio confuso mor- 
morio che allo spirar somiglia di gagliardo vento per 
entro a' rami della foresta; e a quel mormorio corre 
involontariamente al pensiero l' idea che non passe- 
ranno molti lustri^ che quegli ottocenlomila uomini 
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cIm ]aggiù 8- agitano, schiamazzano, gemono, ridono, 
verranno eternamente muli a posarsi in questo ricloto; 
né cesserà quel romore pel loro silenzio; né laoeranDO 
per la lor morte i gemiti o le risa della ve»iura ge^ 
nerazione. Tutti intrapresero un viaggio che ha un 
termine stesso: gli uni ne corrono lo stadio coronati 
di rose; sudano gli altri penosamente innoltrandosi; 
ma giungon tutti ad una meta: la notte eterna. 

Aggirandomi pe' boschetti, Jessi sovra un marmo 
— Cigit Partnentier — All' affacciarmisi del nome di 
quell'uomo venerabile rimasi colpito ed — « Oh, mio 
genitore! sclamai: a te, che Purmentier d' Italia chia- 
marono i tuoi compatrioti riconoscenti , alzerò mar- 
moreo cenotafio ne' luoghi in cui desti co» profitte- 
voli lezioni d'agricoltura e di virtù. Brevi parole ri- 
corderanno ciò thè oprasti , e '1 dolor mio: cipressi 
farannogli ombra, ed olezzante aiuola fiorirà intomo: 
là condurrò i miei figK e ripeterò loro — onorate la 
sua memoria; imitatelo; e sarete cari agli uomini e 
a Dio (1). » — 

(l) Il voto della filiale pietà fa sciolto da gran tempo. Tornalo io 
appena dalle lunghe peregrinazioni, Gommiti a valente scultore, che cip|M> 
iormontato da funebre urna , sorgendo tra fior» e eipressi , recasse 
Hille quattro sue facce le seguenti iscriiìooi.: 

1 

ALLik MEMORIA 

DI VINCENZO DANDOLO 

DI QVESTE DELIZIE CREATORE 

NATO A VENEZIA NEL 1758 

MORTO A VARESE NEL 1819 

IL FIGLIO 

D* AVERLO PÉRDVTO AHI TROPPO PRESTO 

INCONSOLABILE 
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Né già coolorto sol, ma scuola ancora 
Sona a chi vive i monunienii trùili 

Di chi disparve 

Ufllo io. vorrei nelle città più ilia^tri 
Hicinto sacro, ove color che in grande 
Stato, in muli, cose più grandi opraro, 
Potesser con onor pari in superbo 
Letto giacer su lor guanciaL di pulye .... 



PADRB AMOROSISSIMO 

TESERO SI*OSO 

AMICO FEDELE 

VV MODELLO DI PRIVATE VIRTV 

IL PIANTO CHE ASCIVGAVA 

SINCERO ED AMAR1SSIMO 

LO ACCOMPAGNO AL SEPOL< RO 

5 

MAGOTBAtO 

INTEGRO;E ZELANTISSIMO- 

PROVVEDITORE IN DALMAZIA 

CONCORSE CO'SVOI ORDINAMENTI 

A RESTITVIRE ALLA CIVILTÀ 

VN POPOLO 

CHE BENEDISCE LA SVA MEMORIA 

4 

PRIMO PROMOTORE 

IN ITALIA 

DELLA NVOVA CHIMICA 

CONTRIBVI MIRABILMENTE 

A' PROGRESSI IKLL'AGRICOLTVRA 

LA PATRIA 

LO ANNOVERA 

TRA' SVOI PIV VTILI CITTADINI 



*U. 
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. . Co»ì le BOD mal nate rima dai lacci 
D'an Tìl Olio tcioviamì; e di norelli. 
In guerra e in pace aalntati eroi, 
Feconda tomerla la morta prole • . . . 

(Pihbkhomtb) 

Ecco il volo d'Italia! Sorgano una volta i sepolcrali 
monumenti de' suoi Grandi : si alzi a Dante la tomba 
espiatrice (1) ; né più si legga sulla squallida tomba 
di Torquato: 

TOBQVATl TASSI 

OSSA HIC lACENT 

HOC ME NESCIVS ESSES HOSPES 

FBATBES HTIVS ECCLESIAE 

POSVERVNT 

Cessi la meritata ucnpogfia con che generoso in- 
gegno ne morde: 

I er ip^ patria mia dolce, ornai del novo 
Senno t'aggiri al vertice propinqua: 
ihè gli ammirati dal concorde Toto 
DMnfallibili orecchi, e muti al core, 
(iorgheggianti Qemetrii, Arbaci e Ciri, 
ìm k i far di versata ampia dovizia 



(l) Quc«to voto fu dì recente compiuto: il tempio di S. Citice vanta 
finalmente anche il monumento di Dante eretto dalia patria riconoscente. 
Lo scultore Ricci vi rappresentò da un lato la Focaia che piange, e dal- 
l' altro r Italia che accenna questo verso della Divina Commedia: Omo- 
paté l'altissimo Poeta. t' Editore, 
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Dùpctiosi e superbi; e quanto ia marmi 
£d in perenni segni oro, enfiassi 
Per gli illustri sepolti, eatro ai voraci 
Gorghi deir Adria ti parria sommerso. 
l)oY*^ìo ferisca il so. Portati in pace, 
Che ben ti stan, gii amari detti; è questa 
L'ira d'Ugo ch'io bevo, e m' inacerba .... 

( Torti ) 

Nò 8i mi crucli ehe a làoli illustri Italiani degK 
andati secoli e del nostro , nazional volo o desio di 
molti insieme a si bell'uopo accolti, non ergesse con- 
degne tombe ; che non dolgami altresì , veggendo i 
nostri cimiteri, ore la minor gente si tumula, squallidi, 
orribili a vedersi : 

e oh, qual da lungi 

Al cuor mi suona un rotto fragor cupo? 

Più e più s'ayania: son le tarde ruote 

Pel sassoso cammin cui ier die Morte 

Preda a ingoiarsi alla vorace terra. 

Giunga il plaustro funesto ; e, dove aperta 

Voragine l'aspetta, il timon piega. 

Entro globi di fumo, infauaCa luce 

Di pingui tede gli rosseggia a lato: 

Già già scoprirsi il gran feretro i' veggio r 

Chi son que'duo membruti^ i quai balzaro 

Sulle misere spoglie, e tra le risa 

E le bestemmie, un per le braccia, e Taltro 

Per. le piaste le afferra, e 1 nudi corpi 

Concordi avventa», nella vasta buca? 

(Torti) 

Potesse la mìa voce trovare per tutta Italia un eco! 
Vedremmo, minqr pompa di cocchi aggirarsi minae* 
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eiosì per le affollate rie ; minor fasto dì serri coperti 
d'ero e di piume ; minor trambusto d^mbandigioni ar 
cerretani, a mimi; minor delirio per Semiramidi e 
Desdemone , per Agobar e Corradinì. — Il dizionario 
deiradulazione si vulgato più non vale a recare alle 
stelle i seguaei d'Euterpe : le parole che adoprarona 
gli avi ad esprìmer ammirazione per le grandi geste> 
per le magnificenze di Dio, or si prostituiscono a ce- 
lebrare istrioni; né bastano; che servii vulgo s'augurò, 
al cospetto di cotesti semidei surti dal fango, di poter 
inventar vocaboli onde aggiungere novella pagina al 
libro dell'umane stoltezze. Gli è mestieri, a rattemprar 
il mio sdegno, che io pensi come a questa prostitu- 
zione di ciò che v' ha di più caro ed orrevole tra gli 
uomini , la lode, si accompagni maravigliosa prontezza 
con cui ella dileguasi. — Non vi rimanete, o cultori 
delle migliori discipline dal prolungar le vostre veglie 
sulle carte sudate: trilli, voli, scambietti, poiché cess6 
l'aria d'oscillare, sor perduti per sempre: i vostri la- 
vori dureranno ; e l'Italia imparerà finalmente ad ap- 
prezzarvi vivi , ad alzarvi onorato sepoFcro allorché 
morrete , il quale abbia , non tanto a serbar vostra 
fama a più solido monumento fidata, quanto a far 
testimonianza che rivivono in essa gentilezza e pa- 
triottismo. 

È presunzione sperare che il voto compiasi in breve? 

Veggendo Brescia aver testé magnifico Camposanto* 
innalzato con bel tempio a mezzo di nobile architet- 
tura; portico maestoso a Vicenza ricignere funebre 
campo intorao a chiesa elegante ; Udine , Verona^ 
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Curiosa novella imprendo a narrare. M' ascoUi e 
creda chi vuole ; virginibut puerisque canto. 

L'innocente palato degli avi nostri, allorché Torien- 
tal legume peregrinò da Moka^ alla ancor barbara Eu- 
ropa, rifuggi all'amaro e forte sapore che vi si acco- 
glie: toccava a' monaci dì metterlo in onore,, circon- 
dandolo di certa quàl aureola di sapienza: e chi dirà 
se alla bevanda rintegratrìce degli spiriti, la qual cac- 
ciava il sonpo dalle palpebre dei dotti cenobi ti, non 
dovettero essi di poter protrarre lor veglie cosi da 
tramandarne salvo in mezzo alle universali tenebre 
il sagro deposito delle greche lettere e delle latine? — 
E chi dirà se alla vellicatrioe infusione non andarono 
debitori gli Afabi del lustro di coi splendono lor fasti; 
del loro stile briflaute gli autori delle Notti; del suo 
genio Aaraun-al-Raschid; della sua ispirazione Saadi? 

E intanto ogni tradizione di gentilezza erasi perduta 
neir antico seggio dell' impero del mondo. Francia e 



IL CAFFÈ 155 

tamagna vedevano i degeneri figli di Carlo, che la 
picciolezza altrui avea fatto appellar Magno, scendere 
a tenzone di .ferocia e di aiupiditè* Ordini e Colonna 
ricingeano di gotiche merlature il fastigio de' menu* 
menti romani ; e gli archi e ì templi e ì sepolcri con- 
vertivamo in covili di ladroni. 

Venae dal benefico Oriente a' nepoU d'AUila e di 
Alarico |a kevanda fatata. Ma lento fu il suo mirìfico 
efielto; perciocché a poolii era dato attignere alla fonte 
rigeneratrìce; ed ancor n'erano ignari provinole e regni» 
quando a frutto dilor commercio Firenze, Amalfi» 
Venezia &e ne beavano; e Dante se V aveva a conforto 
nel crucioso esiglio; ed a Gioja amalfitano, lo.sco^ 
vritore della bussola , nella, nolle che vide coronati suoi 
sforzi, posava accanto la pentola ripiena del mislarioso 
liquido boHante; ed Enrico Dandolo traevane vigore 
di salire nonagenario e cieco sulle Aura di Costanti^ 
nopoli a piantare la veneta bandiera. 

Vedesti mai sovra metallo irruggiaito liquor possente 
versato cbe ne investe spumando ogni asperità, la de- 
compone, la rode, sicché ad ogni menomo sfregamento 
si fa lucente e folila quella superficie, che scabra e 
rugginosa ostinatamente serbavasi pria? Cosi fu visto 
il caffé agir sugi' ingegni ; la rozza scorza cesse all' a^* 
zioiie del valente decompositore ; la fiaccola, diradatosi 
il fumo, brillò della sua luce più pura. 

Rinacquero allora in Europa filosofia, arli| poesia. 
Poiché Colombo ebbe valicato l'Allanlico, e veleggia- 
ron dal nuovo al vecchio mondo navi onuste del ma* 
gico granello, U popolo potè accostare anch'esso l'avida 
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labbro al vaso di Pandora, e lutti i belìi, e tulli ) 
fìnaii n'uscirono a torrenti. 

L' esotica bevanda d' oieurì artieri là fantasia eccitò; 
della stanipn, quella regina del mondò, feceli scovri- 
torli di Lutero, di Calvino, di Zuinglìo, le fibre del 
cervello squassò; divisarono nelle lunghe noUi passale 
insonni d' inalberare il vessillo dello. scisma. <^— Raf- 
faello, Tiziano, Correggio inligneano più lovo anima^nel 
caffè, cbe lor pennelli^ nei oelori. A che mai andava 
debitore Michelangelo di quella lena convulsiva che fa- 
ceagli d'un solo ^ colpo spaccare massi destinali ad ani*- 
marfei sotto quel suo scalpello da Titano? If Panteon 
era trasportato a volo ad elevazione sterminata; e se 
ne ingenerava la portentosa idea tra' fami 'del caffè: 
tra questi Ariosto cantò d'Orlando, Torquato di Gof- 
fredo; ninfe e pastori susurraron tra questi voluttuosi 
versi neir Aminta e nel Fido; Galileo scrisse tra questi 
nelle stelle il nome de' Medici. 

Ohimè! air ottimo vuol nostra natura che stia il 
pessimo da presso! — La bevanda fatata vendevasi pei 
trivii, e se n'innebriava il minuto popolo. Nuoce l'ec- 
cesso di tutte cose, più, ove ciò di cui si eccede è 
forte ed operoso^ — Istupidiron gl'ingegni, e se alcun 
lucido intervallo venne lor consentito, fu breve, fug- 
gevole. Ecco la causa vera della maravigliosa deca- 
denza a cui vedemmo soggiacere l'Italia nel malau- 
gurato seicento. 

I discepoli di Vasari avvisarono allora., segnando 
contorni ed ombre con cui esageravano il fare di Buo- 
narroti (pigmei che ardiano porre mano alla clava), 
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di i0Mr PartQ alle stelle iiiMlre la stneeìBaTano nel 
fango.— Borromiai, imitando Bernini fallaee mteslro, 
tiadnsse allora le bdlo e semplici linee dell'archìtet- 
tura in curve bizzarre, in ricci, in volute. — Acbillini, 
discepolo anch' egli di faHace maestro (il Marini) a 
gentili concetti sostituì allora bisticci. — Acconciaronsi 
baroccamente Je stahie in guardinfante, in toppe, né 
si pose mente ad imitar la prudenza delFantìco scul- 
tore che rappreseittando la.capricciosa Faustina le pose 
mobile, benché marmorea, parrucca sul capo, sicché 
ad ogni soffiar di moda novella facil fosse mutarla. 

Né le aftì sole eran cadute m basso. Si perverti 
r indole «azionale. E qual fu ella mai la cauta di tanto 
arretramenào, di tanta vergogna, se non l'abuso del 
caffè? 

Or ecco a riconciliarci con esso sorgere laminoso il 
secolo xvni, crescer degno dei suoi primordi, chiù*- 
dorsi in un oceano di luce. U novello Orazio canta 
nel suo Giorno l'arabica bevanda; Caffo s'intitola il 
libro in cui s' accoglie tanta parte delia sapienza lom- 
barda , né più in umili affumicate taverne lo si distri- 
buisce quasi filtro avvelenato: gentil culto gli si rende; 
mano esperta n'è ministra v Ebe e Ganimede scendono 
dall'Olimpo a versarlo. 

Nel secolo di Monti, di Foscolo, di Pindemonte, di 
Canova, d' Orìani, di Piazzi, di Cicognara, di Morghen, 
di Scarpa, di Tamburini, di Volta, di Romasnosi, il 
caffè ha perduto il malefico influsso di cui fu vìttima 
il seicento. 

E vedi tu questa reggia che a sé n'invita a traverso 

14 
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Iting» ovdMM 4i flato siilMéeiia? £ ìaa^% eh» t se- 
colo iix ha ce&sacrato al caffè (1)« 

A* due estremi di fronte eitgifttiflsiÉia, (nronai spiin 
gonsi in fuora^ dS torma quadrata, ststefiuti da- darìche 
ooloone, alla foggia di Peate troDche alla base; •dÌTÌsi> 
Fun dairahro, da piazzalelto in mezao a cai sorgerà 
io brere V Ebe di Canova in brooao, a versar dall'ai* 
fiora acque pure e perenoi. Cinqto gran perte a cri- 
stalli aproDsi ad ogni più lieve toccar di mano là dorè 
più si arretra, tra na pronao e 1* altro, il palagio ; gentii 
balaustrata sormontale, e corinzie cotonne sostemlrici 
di leggiadro architnive circoscrivono nelta aiperior 
parte ampia loggia, e danno col loro corniciipe, cov- 
pimento a qiarata principal fronte dell' edifizìo« 

Attraversato uno de' pronai, ed il vestibolo che suc- 
cede, ci troviam giunti entro magnffica saia oUnaga, 
0, se più ti piace, diremo tre sale; avvegnaché colonne 
dì bellissimo marmo giallo, a capitello dorato, dividono 
il vasto loco in tre, né lo sguardo è rattenuto per 
questo dallo spaziare liberamente in ogni parte; e se 
ne ottenne singoiar profitto, avuto riguardo all'pso a 
che si destina Tedifìzio; perciocché, ne' dedici angoli 
di quei tre scomparti, sofà son collocali a triangelo, 
con tavolieri a mezzo dì pavonazzatto, prezioso manB^ 
che r Oriente avea tributato a Roma, Ronra alla iuitria 
di Livio onde avesse a diventar precipuo ornamento 



(I) si alliiile ail un moderno cafl'è dì Padova, immaginato fd ctcs. 
guilo dall'egregio ingegnere Japfielli, come ti ve<lrSl qui appresso. 

V EiUiore. 
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A novelle ftiagoificeiuBe. 1 qoaltro tngpK maggi tri d^Ila 
Ifipartila sala Imbiioh le pàtfiU coperte di 8{ieef)hi^ 
jicohèpan a' rìsguardami che ai prolunght airinfimto 
il dÉplice wlercakiniiio. 

Nel primo seomperto , rimpeCtd ^* finealroDi che 
gÉardaiio ««Ila vìa popokim, è rappresentata i* hioide 
atoeee^ m prò èi^poIiticaDli che leggoo gaizelte, 1*A^ 
$ terra erentarala là deve ^eklie dalla Mtiir|i 
in maggior «opia, e il gedio diBeUvav aie apetite 
ptr fBBla.iiNeder Mlle. teaetare ; terra feUoe <ove il geala 
di Wèahiiq^ è eneor-vive. 

U sMODdo iòempeiÉo più a'alhmga. In laeanibie di 
fiaestre, Spaziose porte a cristalli vi al apvon aiilla 
via; e éftaaeo a tÌ9Contro:dl qu^lie^ a aegaaae il lato 
dcdjpatftleltogvmmo, due oplonoe cimili iataMo all'ai- 
ìfé che già' lo ciracnactfìvoDO a'cap» eattew; e dicet 
«he se^nò il lato^ cOB^ioflsiaGhè vaata nibcbia ovale 
4id ehanb lòrr^ allarga da rette; e gran ^aUco, se 
V4^ar nome addiceif ad ara degna di Giove, difra«- 
■ito oiiejilale, a scanalature , ed auree cernici, vi 
acorgi aceoigliere Uitlo ^nanlo alle bisogne, del Juege 
apparlìensi. Le pareti dell'abside son vestite da cape 
n kndo di laiche ftlde del preìrfDai^ povonaazeito. Parta 
praticatavi a ihedco schiude Taocesso alle inierioili 
ofllciiie. E vedi tu «ffaocendani là entro uom dal(a 
p ers ene tarchiata^ dal simpatico viso. Gli ò Pedreecht, 
ir qua! Séb ueila eoa /indasttia^ e nella .sua peneve*- 
vanuteolantoi^a propoiì^ì di «aeare tal cosadteuinà 
r«nbiiEtosa Parigi, tao Londva Tepulenla vantar pelea- 
MBoifiigaaiei laicreDlla» 
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Il terzo Beomparlo Mia mtggier stia è siniBe Ut 
lutto al primo, senoncbè ti osseiri salta pavale MI- 
neato il Tecchio emisfera. Ed in troyairì noi a fatica, 
deir Africa e dellTuropa a cavaliera Tllalia nostri-»- 
Ta se'por piccola! sdaniamo: na il raggio di sole di 
che spèende il Ino cielo è ancor lo slesso ciie Virgilio 
e Saonazzaro cantarono, ma il tuo sooloè iscomlo a 
par di qnando Coloniella e Yarrone y» segnayano lor 
solobt; ma l'inlerminabil sorriso delle Ine pianure pene 
«ncora in bocca al riaggialore il grido d'anumraiiene 
del piloto dTnea: ma è giocondo il lue mare sioeonw 
quando Polo ed Americo s<doaionio alta tolte di terre 
•conoscitttef 

Né qui ti sarò goida airaltro Testibolo, all'altre pro- 
nao, attraTorso de* quali, per r infrapposle porte, erra 
liberamente lo sguardo sino all'estremo o}>po8to delHo- 
canlato palagio; né t'addurrò aUa sala delta borsa, oire 
VìuIjo ha posto suo Irono^ e ne fuggiron le Grazie; né 
ti ecciterò ad accompagnarmi alle superiori sale che 
scbiuderannosi un di a balli, ai accademie, ad ogni 
maniera di gentil passatempo. Volgiti meco a più bd 
campo. 

Lo stabilimento di Pedroccbi ò sito di raunanza a 
PadoTa tutta; agli straoierì che da lontane terre a 
questa Tolta pellegrinarono; a'giovani Ae gD studi lini- 
rTcrsitari chiamano Ira le anienoree mura; a'proJèssori 
che li gqidano nelle molteplici Vie del sapere; a Ti^e 
e cortesi donne, ornamento primo a qualunque parte 
si volgano. I dodici angoli deHa tripartto-sab,! pvonaii 
le camere diverse, consentono erocchi wiiza numero; 



IL CAFVà 16 i^ 

ed io fpale pendeai dal labbro di narrator di politici 
aYTOnlaienti ; in qiial ai ciancia di teatro e di mimi ; 
in qual siedono taciturni ascoltatori, o che vogliansi 
IMfocacciar fama di pensatori, o sien misantropi, od 
altro. Volano sguardi da questo crocchio a quello; 
sdrocciolaw» parole da labbro sorridente a Ticino orec- 
chio che atidapente le bee; uno s'aggira sfacceoéato 
coll'occhialetto tra mano; Taltro in passar davanti agli 
specchi frequenti guirrda con compiacenza cièche tiene 
in conto di tipo, se medesimOrO ne sorride; e sog- 
ghigna Momo intanto, ed affretta il già troppo veloce 
bailo dell'Ore. 

Qui, poiché addormentaronsi i- puttini alla voce 
amorosa della madre, si riposò ella alcun islantedelUn- 
tero gioruo speso in faticose bisogne. Qui lo studioso 
ricreò sua mente dal leggere, dallo scriver lungo. 
Qui tra il motteggiare spiritoso appianaronsi le rughe 
sulle fronti annose; e sconosciuti alTratellaronsi; e ni- 
mici riconciliaronsi; e consuetudine di vedersi e ben 
volersi ne nacque por ognuno. Padova, a cui sua va- 
stità impediva di mostrarsi amica delle festevoli ra- 
gunanze, va debitrice a Pedrocchi di certa qual vita 
novella, che diflhse calore in ogni parte, con aver 
fornito opportunità di manifestarsi alla socievolezza di 
che l'indole dei suoi cittadini s'impronta. 

Tu qui m'interrompi: D'un nome, dicendo, è avido 
il mio orecchio: né tu lo pronunziasti ancora. Dinmii 
dell'alto e gentile ingegno che seppe a compimento 
ridurre di Pedrocchi il divisamente, e donando alla 
città d'Antenore si gentil monumento, mostrò d'aver 

M4 
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Anno sciagurato fu per Talta Italia il decimoseslo 
del secolo nostro. La primavera vide perire soffocato 
tra spaventose meteore il baco artefice; la state, tra- 
vagliata da gragnuole devastatrici, niegò le messi con- 
suete al misero contadino; glacial soffio disseccò l*uve 
sul tralcio in autunno; e crudo verno infieri. Micidial 
morbo erasi desto a far colma la misura de' guai co- 
muni. Alla madre colpita dalle fatali petecchie tenean 
dietro nel sepolcro i figlioletti, alla sposa il marito, 
all'avo i nepoti. Fame e morte avean distese lor ale 
su questa misera terra; e al pianto recente spremuto 
dairaugoscta dei compatrioti divorati dai ghiacci del 
Settentrione e dai campi di Lipsia, pianto novello uni- 
vasi versato sulle fosse spalancate che già quasi più 
non capivano le miserande relìquie. 

Yidersi allora bellissimi esempli. Principi e magi- 
strati adempierono zelanti al loro ministero di tutelar 



1^4 SCHIZZI LETTERARI 

gl'infelici, medici e sacerdoti affrontaroiio il morbo ^ 
e soccombettero a mezzo dì coloro cui recarano pa- 
role di contorlo e di pace ; cittadini doviziosi versa- 
rono l'accumulalo peculio a prò de' poverelli, e ta- 
cerò io di te, mìo buon padre, che, presago di cotante 
sciagure, avevi qelle terre sferzate dalla giudine e 
dal malefico influsso del sole, getUta semente meno 
accessibile alla perversiU delle stagioni, sicché s'ao- 
colse in tuoi magazzini quantità grande di quelle patate 
che la Provvidenza pare averci donale siccome rifugio 
estremo contro la carestia ? E tu schiudevi altrui quel 
tuo tesoro: distribuito gratuitamente a' parrochi della 
provincia onde scendesse a redeiiEione de'più oscuri 
dei più miseri, salvavansi per esso da patimenti intere 
famiglie e ti piovevan da mifle bande sul venerabile 
capo le benedizioni. Sono esse scritte lassù, ove la 
divina misericordia 4e ne avvft intessuto immortale 
corona. 

E in Padova, che fu seggio mai sempre di buone 
lettere e d' umani costumi, uom dovizioso ( il cavaliere 
Vigo d'Arzere) divisò imprendere lavoro, che avesse 
con U meritata mercede a fornir guadagno a h«on 
numero di meschini, e volgevasi a Jappelli pw cor- 
siglio, e nobii divisamente sorgeane, e ponevasi mano 
aU'opra, e il lavoro, nel gito di pochi mesi compie- 
vari. Ed or che furon poste quasi io obblio le passate 
mlamità, gli è bello correre le poche miglia che ne 
dividono da Savonara a visitarvi la villa che benefi- 
cenza creò, che genio architettò, che poesia fa bril- 
lante i quella divina poesia la quale non si esprime 
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floltaolo col rilmo dm versi ^ ooU'amonia delle rime; 
ma vive aaeo nel sileiMio de' boschi, Dell' oseurilà 
delie groUe, ira le rovine e i sepolcri; da per tulio 
ove è oggetto che la evoca, anima che la seole. 
' Dugento pertiche di terreno si vollero, siccome le 
lom d^Picenardi presso Cremona, a cui somiglia* 
vano per la monolonia della pianura, scambiato in 
màgirifioo giardino; e qua alla vece di un mago, a 
quella veioe alessa che vedemmo non è guari traoMi* 
tor gruppo di aUturì in reggia consacrata a' piA cari 
godimenti della vita (1), colUne gentilissime alsaronsi 
e valletto giacquero a mesEO, ridenti, opache, e fu 
scavato lago dalle gioconde rsre che in alcuna parto 
segna promontori e seni , in altra 6 specchio a ponte, 
n capanna; ed obi come il tacente Iseo destoriasi vo« 
lontieri al simpaliee rumor di eascato, che inftìm^ 
rebbe. leggiadra oscìteiene nell'#eque addcimentoto t 
Vuoisi che le cadesHf Hnfe render possano peahtta in 
breve la ereasione di Cappelli: ostinato ritrosie aaran 
vinte dall'ero, e vaUcando torre finor vietate, susur* 
rante ruscello donerà vito al lago ed alle sue spondei 
E d^^ode mai, se niun rio scorre ad dimeatorie, 
t r a i seiai Tacque del graiìoso bacino P Semplice si fu 
il meno a che s'ebbe ricorso, e m sua semplieità 
sorprendento. Yollesi scavato il terreno sin laggiù dove 
sono scaturigini, siccome avviene nei possi; e peiohà 
altrui divieto faceva vano il pensare di- guidare a ifuella 
volto il ruscello, divisò trarla JappdU daH'tmifwrsd 

• 

(t) Lo ipleiMlido 9àm PMliMobù 
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fonte- die noni tMetfMoe a eapftotl, a meMkatiili, a 
ealeèH d' invidia e dì òupìdìgit : oonsgiosaMtiile aperse 
il' suolo, e le bramale acque sgorgaroso, e seg^aronsi 
a quella profondità le me» i dossètii, il iadJe pendioc 
K-eiMwme cumulo di terra cke eì €ra rìmoBia^ anrea 
servik^ alk formaBione degli anemiiifeM cotti cìhmh» 
Manti*, gli ostaodli ohe aomiDi • naluva pnesenlayaBos 
In iueaflè ai quali aarìasi diaaiiiiiiato un aeéioere i» 
teltoHò, vallerò «cai a dare saggeila di>«ovièà a %im* 
Utoim alle SgpiiMioiii M genio. Che se al macelte 
lipeiMe satÉ dtaahiiiaa la m, non è aieatiari H 4ir» 
ehe si condurrà ea« pittoraNfeà frafovosi Mai al lago» 
tanlo d'alio Tèsectideeà. 

Qttl«**^sé poiaeèilla^^tupaiMJy qaaleaociloiavrebba 
H ruBcello che vi nellaria foco? na» He andrebbou^ 
aottfaoqna 4 eolK, leTalletle, iacapasuay il fMMila^-» 
Sgombra il aaepetlok porgiMM ^ecahio, ohe i'apvo vm 
eùrioaa arcano. 

• A «aaggiove o minare profqndilAi fili d'acqua eortoM 
0Vmque par le iviaceta 'della leara, s'abaiiOi ^abba^ 
amo, a' inaroeìaDO a fog^ di sete; uè 1 posai aUre 
aotieaai flio^obè >badii pratieati e iaggiugaeve al- 
cuno di OQlaad soltsrréiei .rivi» i i^\ tosto feiwaii4# 
iór fuggenta linfa entro la sehiaifa carità, foniiac#nvi 
facque, di «ai l'uomo praittat uaa.'via ie. adduce^ 
akia le traggo lontane ^aicchò oorraotif abbofttbòlea^ 
tiasiasameate, dir -sì pasaona^ <e guai se cosi 4iaii (osse; 
«e «e iagCMrefiehlio aomoQiDaa^ aA piA aarvir poireb^ 
boro agli usi deUa vita. Ti ho rivelato con ciò lo sca- 
ricatore che serberebbe il laghetto di Savonara prea- 
sochè sempre allo stesso livello. 
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Ma lit iMistì-dìopnAo: Or che ira le écal«irìgi»i e 
gli smuimàùtì vi te equMbrio, sCa ben^ 4^o U livello 
DOD si alti: HMr se ki. gui4i per eMro al Jago un fio 
peremo^ Y equilibrio essendo rotto, non ne avverrà la 
piena lèmuiaP — Sovvengali, rispondo^ eome i liquidi 
obbeAiscan» mirabihnento alle leggi di cui spetta ^U 
F idraulica rivelare^ il mislero. Avviene, per una di 
coleste leggi, cke se alai la colonna d' acqua, con ai^ 
BMDtacne il peso, acortsci in egoai proporziene V im^ 
]kito con cui lanciasi per quella via qualunque che 
le si apre : alla massa, del liquido soprav vegnente equi^ 
vatrà dunque la nassa del fuggenle; e il lago non 
invaderà, anco se genlil^fusceUo gli Ur ibulei^à perenni 
umori, le soe rive fiorenU. 

Che se il pasao al ruscello avvi^o-ffe fosse irresi 7 
stibìknente vietato, Mnpolnia Jappelii impugiure qu<dU 
che diremmo quasi verga di Moaè, la -trivella ar|e- 
Sfasa ?-^ Ed è serbato forse a cotesto ritrovanaento 
di rJi^r le vie dei «deserto^ 

Società d' opuJenti Inglese s*è foematli leste p^ con^ 
correre a comuni spese allo scovrìnMiitio delle terre 
che, sCeFBcate a perpendicole dal sole cocente della ca«! 
nioola, si arricehiseone-^ predilsioni per ogn* Bitta 
eKma sconosciute ; delle tene a coi la maledizione di 
Cam sembra aver vietalo l' accesso cento volta tentato, 
rioaoito* cento volte funesto.. La favola non sognò pi» 
terribile ìLgiardino deHe Esperidi^ Brmce avea segjQiMe 
per primo quelle vie.piericolesei. L$yng le bagn^ del- 
suo sangue : anco V Italia tiibutò loro sue vittime, Sveq* 
turate Belzoiii ! Misero Brocchi ! Se in mezzo al com- 
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pìanlQ et «i* care vite è permesso un sentimento di 
patriotico ofioglìos— Sta bene^ noi sclamereno, die 
l'Italia abbia avuto suoi rappresentanti sul nuovo e 
micidial campo che «* è aperto di recente a! più ardi- 
mentoso arringo. L'antica madre de' lumi, la terra 
natia di Polo, di Colombo, d'Americo, non dovea ri- 
stare sola dal tributar vittime alle sabbie divoratrici 
dell'equatore: Germania, Svizzera, Francia, Inghil- 
terra vi hanno le loro: nlun genere di gloria, nèm^ 
meno queMa del lutto, dee mancare ali* Ita1ia.^^Perchè 
non s' apre Sf>eranza agli avidi ingegni di tentar le vie 
maledette del deserto? Se pozzi artesiani si scavassero 
colà di trenta in trenta miglia, i maggiori perigli che 
vi assediano il viaggiatore sareUMU rimossi. Una tri- 
Telia e poche braccia vigorose baslerebbono a piantar 
cotesti fari in quella oceano spaventoso. Ma il soffio 
intoocato che volge onde d' arena non seppellirebbe 
l'opera dell' uomo? La zampillante fontana umettando 
in giro il terreno, farebbelo vestito di lussureggiante 
vegetazione; che noto è a^ botanici come piante infi- 
nite allignino nel deserto ove propizio umore le in* 
natila : sferzate dall' ardente raggio solare sorgon esse 
da terra con meravigliosa pfeslezza; e le ridenti Oasi, 
isole di verde perdute tra le solitudini di Sahara, che 
cosa altro son mai se non creaalone di beneBca fon- 
tana a mezzo delle sabbie ? Il rio perenne che dallo 
artesiano pozzo scaturirebbe, varrebbe dunque a crearsi 
intorno baluardo d'eft>e e d'arbusti, che sarebbon diga 
all'inoltrarsi delle onde arenose. Che se il turbine», 
aggirandole in vortice, covrisse anco l'Oasi novella 
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Tacque cacciate dalla lor forza farebbersilafgo in breve, 
nuova vita diffonderebbesi colà, e il fare splenderebbe 
ancor fra le tenebre. 

Ma dove mi trasse prepotente pensiero?.... Ripiglia- 
mo la nostra corsa per V Eden che impresi a descrivere. 

Ove più tacente è il loco, ed allo sguardo segna 
angusti confini erto lateral pendio, diresti che la na- 
tura inselvatichisce, vedendo unaycerta quale asprezza 
e monotonia di contorni e d* aspetti tener dietro alle 
liete scene del lago, alle voluttuose ombre de'boschetti. 
In fondo a rivolgimento di valle romita ecco spuntar 
fra gli alberi gotiche guglìelte, e a poco a poco tetro 
edifìzlo che 1* edere inghirlandano, e cumulo di ruderi 
ha mezzo sepolto, mi si rivela. Gotico arco sbarrato 
da ferreo cancello serve- air interiore stanza di porta 
e dì finestra: strane scolture incrostano la fronte del 
monumento, e me né scende nelF anima sensazione 
che ha in sé qualche cosa di terrore e di lutto. Mi 
accosto al cancello: spingolo: stride l' irrugginito car- 
dine, e mi sta intorno mortuaria scena. 

Spazioso è il loco, e lo diresti sotterraneo, che me- 
stieri è scendere alcuni rozzi gradini; e scarsa luce 
vi penetra; e in varie parti s'è alzato, pel cader del 
terriccio dal vòlto fesso, il suolo; e tombe s'alzano 
in giro; e trofei d'armi pendono ddle pareti annerite; 
e lunghe figure di giacenti, in atto d'aspettare per le- 
varsi lo squillo dell'estrema chiamata, posano senile 
sulla covertura degli avelli. 

AlTimagine della morte allorché dalle pie lagrime 
si scompagna e dalle speranze dell' immortalità, rifugge 
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A TAVOLA ROTONDA 



. . . Annottava aHorchè gHUsi ad Interlaeken. Gon- 
diKsemì la guida a grande e bella osteria, e vi trovai 
nella sala comune raccolta numerosa brigata dì viag* 
giafori Francesi, Inglesi, Tedeschi, uno SfMigttiolo, 
ed un AaMricano degli Stali Uniti. La tavola rotond a 
ci riunì a cena; e piacevoli, animatìssioni ragionar 
menti non tardarono a formare uno de' migliori con-^ 
dimentì della lauta imbandigione. 

Una Seoziese imprese a paragonare la Svizzera 
al soo paese iMitio,*e confessava l'elvetica natura pa* 
rergli più ricca di aspetti grandiosi. 

L'Americano, di punti di somiglianza piultosk) mo*- 
rali dandosi pensiero, lodava i eodtuOii d0gli Svizzeri, 
siccome qoelli che vivamente ricofdavangli la sem-^ 
plicftà de'Quaquiirf delia Peaailvai^a. i 
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Uii Parigino, non eontraddicendo che maestose fos- 
ser l'Alpi, probi e semplici gli alpigiani, «quanto 
n'avrei caroj sclamò, dopo d'essermi aggirato l'intero 
giorno per questa Arcadia, th)varmi, per tocco di 
magica verga, trasportato a sera nel Théàtre Frangais 
ad ascoltar la Mars^ o nel Fo^eau a vedere più che 
ascoltare la Pradher^ o nel Gymnase Dratnatique a 
tenermi la pancia dalle risa pel comico inarrivabile di 
Bernard-Leon I » 

L'Americano accusò quel voto, che per la sua stra- 
nezza tutti n'aveva tratti a ridere, di frivolezza; in 
mezzo a scene cosi imponenti, affermando una fan- 
tasia capace di nobilmente accendersi dover trovare 
meschini gli artìfiziali piaceri di Melpotnenej di TaltOy 
di Euterpe. 

Contraddicevano vivamente il Parigino ed un In- 
glese ; e con dimostrare a quanta eccellenza fossero 
giunte sui ter teatri nazionali le arti alla mimica spet- 
tanti, ìntendeàno convincerlo, potersi là entro destare 
sensazioni cosi profonde, suscitare immagini elevale, 
da non cedere in forza e nobiltà a quelle che risve- 
gliano l'Alpi colla loro magnificenza. 

Né s'acquetava per anco coli' Americano la dispula- 
zione, che già la discordia erasi insinuata nel canapo 
degli alleati,' e contendeano tra loro se alla mimica 
francese od all'inglese si dovesse accordare la pre- 
ferenza. 

Fattici noi tutti, che sedevamo a mensa, giudici della 
controversia, cominciava il Parigino a ricordare che 

arte rammatica, di cui la mimica può dirsi ancella. 
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acquistò fir Francia per la prima volta il lustro an- 
tico, avendo Comeilley Bacine ^ Crébillon posti sulle 
scene e fatto parlar de^nanMftte gii eroi dell' anttchità, 
ispirando colla viva rappresent9zione di Jor geste ge- 
nerosi sentimenti alla moltitudine spettatrice: ne ver- 
ni va dopo a Molière restauratore della commedia , 
poi a Voltaire j e a' due attori, la Clairon ^leKain^ 
che tanto aveano contribuito alla brillante riuscita delle 
sue tragedie: cosa non disse di ToIìml^ della Marsy 
della George l la dignitosa naturalezza di quel primo 
in atteggiarsi, la voce penetrante, la sobrietà del gesto, 
gli slanci sublimi con che rapia gli animi, talli noverò 
i pregi che ne fanno la perdita irreparabile. Per la 
Mare la mordente lima del tempo ha smussati i denti: 
da trent'ànni fa le delizie di Parigi. Quanta dolcezza 
e calore ha nelle partì d'innocente! qual graziosi ca- 
pricci e quanto brio nelle partì di civetta ! La George 
poi tiene lo scettro della tragedia, né mai Agrippina^ 
Semiramide o Clitennesira mostraronsi redivive piA 
nobilmente terribili ; -^ e molt'altre cose avria soggiunta 
il Parigino con quella sua amabile loquacità, se Tln- 
glese, che impazientissimo era di difender la causa 
del suo paese, non lo avesse in certo qual modo in- 
terrotto. 

Osservò non esser quella una controversia intorno» 
la letteratura drammatica de' due popoli ; bensì intorno 
la mimica : che se però anco del valore degli scrittori 
volesse ragionare, ricorderebbe come Sfuikeepeare lunga 
pezza prima di Corneille posto avesse alte e generose 
paiole in bocca di eroi e di re; Addissjen, Johmon,. 
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Rowcy Otway cabeassero dopo di lui con onore il co- 
turno, e perfette commedie dir sì potessero non poche 
di Sheridany di GoldsmUk^ di Gamc^ ; ma non voler 
egli insìstere (dopo aver anzi insistito) sulla questione 
del merito drammatico; dimandare solamente se di 
buona fede Kemble^ la Skddons e Garrìck non aveanq 
nel secolo passato, senza rimanere perdenti, sostenuto 
il paragone con le Kain e la Ciairon; se Keen non 
avea testé rivalizzato con TcUmUf e se miss J'aoU 
non istava attualmente a petto della Mar»? Chi vide 
il tragico inglese neir Otello^ nel Riccardo iii^ seoza 
rimanere sbalordito e conquìso? Quando mai Talma 
s' animò tanto? Quando mai le grida degli spetlalori 
provaronsi a Pariffi, siccome a Londra et% avvenuto, 
di trattenere del grande attore la mano, credula^ per 
la perfetta illusione^ micidiale? 

Qui mi permisi di aprir i)occa anch' io, ed avvertii 
come la diversa maniera di declamare di Kee» e ài 
Talmay uno da parere quasi peccare d'esagerazione, 
l'altro di freddezza, paressemi causata dall' indole di-: 
versa de' due teatri. Joiina, diventato sulla scena in- 
atto, Agametmoney Siila o Briiannieo^ dovea conser^ 
vare scrupolosamente Ja storica. dignità del suo|)9r** 
sonaggio, ed eroe greco o romano, tranne Orealf agitato 
daH' Eumenidi, che fosse andato smaniando^sul palco 
scenico, sarebbe altamente spiaciuto a pubblico fran- 
cese. — Keen invaso dalle larie di Macbethy o dall^ 
gelosia del Moro, o trascinato dalla fatalità é'AndetOf 
dall' infelice amore di Romeo ^ se volesse serbarsi di- 
gnitoso, saria fischiato dagl'inglesi, perchè in quei 
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personaggi lutti ideali, a cui non Ta uoita per gli apet* 
tatori importanza storica, essi avveazaronsi a veder 
t'uomo qMal ò veraanente spando occiiiiaalo furiose 
passioni. 

Ripigliava il Parigino : — Non del tutto acquetarsi 
alle per me addotte ragioni; ovverosia parergli altre 
molle potersi addurre a spiegare la diiìerenza che corre 
tra la mimica delie due nazioni. Il lento Britanno bi* 
sognare, ond' essere scosso, di immagini ullr*-vihrale; 
il greco pugnale sfiorargli appena la pelle ; volervi per 
lui Giovanna Shore^ già per la fame esleniiata, che 
brancola per le vie di Londra chiedendo pane ; volervi 
gli aneliti estremi di giovanetti figli ù^Eéuaré^y la 
bolle di malvagia del duca di Chiartnza^ l'origliere 
é*Oteiio: tarde fibre essersi proposti di scuotere i tra- 
gici inglesi; ed eeeo perdiè in riiuttaale sposizioiie 
di più ribuilaoti lalti all'anima nobile e delicata di 
Tddma sarebbon venute memo le ispirazioni del genio, 
e s'addo|i|piava lena in vece all'energumeno K9e%> . 
« E ^oi, gridò r Inglese, accagionate la lenteaz>a 
dall'indole britannica éelle tinte troppo vive del no- 
stro tentixn, voi che v'avete ora il vostro contaminato 
da lai deMrr, ehe Shakéupéon^ vissuto nella rozzezza 
del secete ivii, non avrebbe ardito nenunanco so- 
gnare? Voi d» ne'vostri romanzi non è fibra delFunian 
cuore che non bociate convulsivamente vibcare? Voi 
che del Genie del male oon la vostra presente lette-: 
ratura proeli^ate l'apoteosi ? » 

La disputa parea volersi scaldare più del dovere; 
quanéo un vecohletlO) che sin allora era rìmaso taci- 
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tunio, . profitta: del momento di sUeiuio che tenae die- 
tro airinvettiva: dell' Inglese, per dire: « Io 80n Te- 
desco;^ reputar dunque mi voriflle, per ciò che ana- 
i^ionalità si riferisce, imparziale; da molti anni stanziato 
a Parigi,. qnimli non del tutto ignaro delHosorta con- 
troversia: bo tocchi i sessanta; vi sari in conseguenza 
più facile credere che piuttosto per intimo convinci* 
mento io parli che per passion di partiU» : vi avverto 
poi che di professione sou medico, acciò mi conseo- 
4iat6 ch'io frammisdiii liberamente al mio dire consi- 
derazioni che cogli studi delPintera mia vita colle- 
gansi ». 

Questo esordio pungendo la nostra curiosità, ne trasse 
tutti ad ascoltare* 

« La odierna letteratura francese, diss'egli, per ciò 
die a drammi e romanzi si riferisce (ed avvertite, o 
signori, che parlo della letteratura alla moda) opportu- 
namente fantastica sembrami potersi denownare, con 
dare a Questo vocabolo un senso più lato ancora del 
comunemente attribuitogli : suoi caratteri* distìntivi 
sono, in quanto alla teorica, disprezzo e noncuranza 
di qualsisia idea di regolarilà, d'ordine, d'opportunità ; 
in quanto alla pratica, imitazion servile, rappresenta- 
zione flagrante del bruito, del turpe; in. quanto allo 
stile, affettata licenza, neologismo sfrenalo^». Aprila a 
caso uno de' romanzi in voga; ecco prefazione in cui 
Fautore avverte sbadatamente aversi a musa il capric- 
cio; domanda quindi un salvocondotto pei mostruosi 
figli deHa sua immaginazione. Meschina è del romanzo 
Tordilura; simile a tela sdruscita di cui pittor dozzi- 
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nale'cercò a^onder le pecche con peDoellale di mas- 
sicci colori ; coDcìossìachè non mancano là entro ì 
tronfi concelti, le ciniche sc^ne: passeggiate da un 
capo alFaltro tra'l sangue e il lezzo ; ma confortiamci : 
cartoncino color di rosa copre il volume, e vi leggiam 
m a gran fatica, per la stravaganza pseudogotica dei 
tipi, il titolo rimbombante. Tranne Lamariine e Bé- 
ranger^ che cantano in nobU metro Dio e la libertà, 
frugano i poeti per Timmondezzaio de' romanzieri. I 
teatri poi son vittima di questo pervertimento del 
gusto. Vi sorprenderà Pattrattiva che 9vean«i per gli 
antichi i sanguinosi giuochi del Circo, se non vi sor- 
prende il bisogno di emozioni violente che con tanta 
sollecitudine alimentano ne'nostri contemporanei ro- 
manzieri e drammaturga ? — Ogni secolo ebbe una sua 
mprale epidemia. Il medio evo fu vago di cabalistica 
e d'astrologia giudiziaria ; il seicento dì streghe e d'un- 
tori; il sfttecento di mesmerismo e convulsionari; a 
noi toccò la letteratura fantastica ; sintomo di squili- 
brio nel sistema de'nervi, che colla imitazione si pro- 
paga, coll'abitudine si rinforza. Immersi nella minuta 
disamina de'costumi del medio evo, e traviali da falsa 
critica, giovani scrittori sentironsi compresi pei secoli 
di ferro di tal ammirazione, che s'identificarono con 
quelli, ed hanno&i ad ideale di poesia le atrocità d'un 
tirannetto feudale, o le ribalderie d'una masnada d'as- 
sassini. — Costoro almeno son vittima del fantastico 
storico. Evvi però altra spezie di fantastica a cui furono 
padrini il Corsaro di Bìfron e il Brigante di Schiller: 
fattosi in un batter d'occhio adulto, ingenerò Bug-Jargal, 
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Quasimodoy Han d^hlande^ e !or sequele idi spauracchi. 
I deltari di questo fantastica, che suianico diremo, 
son misantropi , ehe dopo avere gettato uno sguardo 
suH'unianità, sentironsi cofnpresi da ineffabile dispregio 
per la cattiva farsa che sentitola Società ; e disdegnosi 
domandano il perchè di tutte le istìtuKioni, di tutte le 
credenze ; e tentano parodiare la creazione con infon- 
dere anch'essi alito di vita ad esseri spaventosi, per- 
sonificazione di Àrimane. Assassinio, incesto, prostì-' 
tuzione, dolore, ecco di che impastano lor quadri: 
prigioni, spedali, galere, bordelli, cimiteri, forche, ne 
sono gì* indispensabili accessori!. Affezione morbosa 
ciré questa di ehe molti infermerebbero de' nostri ro- 
manzieri e drammaturghi, se non avessero a speciGco 
sanatore larghi guadagni, divertimenti, amofetti, e so- 
vrattutto frequenti e copiose libazioni di Sciampagna 
e Bordò. Rassicurato per tal maniera sul loro conto, 
duolmi solo che al pubblico tocchi di pagare a prezzo 
di salute e di virtù le pruriginose dilettazioni dello 
spirito'di cui cotestoro gli son prodighi. Non è mestieri 
ch'io dica le malattie de' nervi essére spesso deter- 
minate, e sempre aumentate dalle forti Commozioni 
cerebrali. Se vi avessi a numerare le volte che il ban^ 
chelto funebre di Lucrezia ^or^ta, l'avvelenamento 
di donna Soly lo spettro di Buridan fecermi chiamare 
di nottetempo acciò prescrivessi calmanti per palpito 
sovraggiunto in uscire di teatro, acciò ordinassi pur- 
ganti per male digestioni cagionate da convulsivo co- 
stringimento di muscoli I Non è assioma d^ igiene a 
tuì il genere fantastico non muova guerra. Conosco 
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giovanetlì che per tracannare alla foggia de' Templari, 
rovÌDai^OD9 lor deboli stomachi , e dal nobil vino di 
Cipro trovansi precipitati al latte d'asinella. M'avea 
uUiipamente in cura uq cotale che per aver bevuta 
birra a secchi, ad imllazione dei Lanzichinecchi della 
.guerra de' Iren/' anni, aoffre continui dolori di ve- 
scica ». 

Uno scoppio generale di risa interruppe qui il vecchio; 
anzi pose fine al suo dire. Guardammo tutti il Pari- 
gino per vedere come intendeva parare i colpi deJ 
suo spiritoso antagonista. — Davvero, pensava tra me, 
che questo bellimbusto vuol sudare a trarsi onoratar 
Brente d'impaccio.. — Ma il bellimbusto, che avea pre- 
stato a' ragionamenti del dottore un'attenzione di cuj 
pon^avreilp creduto capace, ed avea riso, cogli altri, 
se ài buona fede noi so, de' frizzi arguti che veniai|gli 
scoccati, non mostrandosi menomamente imbarazeatOi 
con quel suo dire facile e pizzicante cominciò dal ritor- 
cere contro il Tedesco l'argomento suo stesso, afler- 
mando che se riprovevole era dell' altual letteratura 
firancese la tendenza, alla geroianica doveasene far 
aggravio,, siccome quella che avendosi a portavessilii. 
Schiller, Wielandy Goethe^ Iffland. Ketzebue. disseminò 
per tutta Europa la ronanUca peste, si profittevole 
del resto a' seguaci d' Esculqfio per ie frequenti chia-. 
mate notturne, sicura fonte di «on mediocri guadagni; 
sicché d' ingratitudine era tentato accusar dapprima 
il dottore, non che di poco amor patrio -r- « che, af- 
feddidio, non sono per venirmi meno gli esempi a con- 
vincervi romanticheria esser cosa germanica, salvo i 
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bricioli che ne rivendica Inghilterra. Mefiftlorele, il 
tipo del fantastico satanico j di grazia, ore è nato? 
Hoffmannj U luminare della letteratura fantastica^ in 
qua! lingua ha scritto? Quel nugolo di romanzi che 
hannosi titolo da streghe, da caverne, da spettri, di 
qual popolo son delizia? Chi canta a chiaro di luna 
le ballate spaventose di Burger? Chi evoca i misteri 
tremendi dalla Vehme? Noi certamente non siamo: 
ond'è eh' io porto opinione che il dottore, anziché porre 
sua stanza a Parigi per curarvi crispazioni romantiche, 
convulsioni drammaturgiche, avria meglio provvedalo 
appropri interessi con rimanersene in patria». 

Il dottore fece atto di voler rispondere: «Permettete, 
prosegui il lindo Parigino, non ho peranco finito. Hi 
provai ad imitarvi, o signore, nello scherzo di cui meco 
urbanamente adoperaste. Che se, tralasciando di mot- 
teggiare, qualche cosa volessi pur aggiungere a difesa 
d' una setta letteraria alla quale vi confesso trovarmi 
io stesso iniziato, v' inviterei a ravvisare negli slanci 
arditi di que' giovani scrittori stessi che rimbrottate, 
le universali impronte dello spirito d* innovazione e 
di libertà che fa del nostro secolo un'era di transi- 
zione, e si attenta con isviare gli uomini dal calcare 
le orme antiche, onde stamparne di nuove, cosi nel 
morale come nel letterario, cosi nel religioso come 
nel politico; si attenta, io dico, di guidarli a meta 
ancor non raggiunta di perfezionamento. Smatriscono 
costoro la via ? Nobile imprendimento quante Yolte non 
è tradito da fralezza od impotenza! Se fossi classico, 
vorrei paragonare HugOj Balzac, Janin^ Jacob^ e la 
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loro scuola a' denti del drago che Cadmo seminò per 
volere de* Numi. Guerrieri dal terreno sbucarono ar- 
mati, forti, animosi: azzuffaronsi, sterminaronsi, è 
vero; ma che valse? Dalle glebe che ceJloro sangue 
fecondarono p^tò sorgere al tocco del trideote di 
IhiHmo'^ é della lancia di Minerva j il cavallo e 
r ulivo ». 

« Voi adoperate contro di me, o signore, troppo gen- 
tilmente T armi mie stesse, rispose sorridendo il me- 
dico, perchMo non sia tentato di vinto dicliiararmivi. 
Se non che amor patrio mi spinge se non a lavar del 
tutto la mia nazione dalla taccia d'aver fomentato il 
nascinento e T incremento d'una scuola che, a mio 
credere, ammorba T odierna letteratura, a ricordarvi 
almeno come a* nomi che mi rinfacciaste, meritamente 
celebratissimi, altri molti, che di non minor luce splen- 
dono, si poirebbonp contrapporre, i quali fjannovi me- 
more di uomini degli antichi esempi osservatori. Klvp- 
stocky ale d' angiolo appropriatesi, a qual de' suoi com- 
patriotti non parve aver attinte sue originali bellezze 
nella contemplazione istessa di Dio? Gessner ha fatto 
egli rivivere in riva 4iila £mma^ alla Meuss^ all'alar 
i pastori di Teocrito. Lavater intuonò nazionali inni 
quali Tirteo cantavano attempi della messenica guerra. 
HaUer celebrò con istrofe degne di Simonide ì casti 
amorì, la pastoral semplicità. £ WielandueWÀrieUppOy 
e Kant in mezzo a' voli trascendenti della sua filosotia, 
ed Herder e JLesiing e Vinckeimann^ maestri d' eclet- 
tismo, e Schiller istesso nella Storia della Guerra dei 
treni' anni, e in quella de* Paesi Bassi, a quai pedate 

16 
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s'attennero, «e non a quelle de* filosofi e degli storici 
della Grecia?» 

Tacque il vecchio, e la disputaziooe sarebbesi tro- 
vata giunta al suo termine, se lo Spagnuolo, che fin 
allora avea taciuto, reputando cbe una lancia in onore 
del suo paese eragli pur uopo di rompere, quasi uomo 
che ad ingrato ufficio rassegnato soddisfa, con certo 
suo tuon di voce, lento, nasale-^ «Se i miei compa- 
trìotti, disse, cedono a' settentrionali il vatito di pen- 
satori e filosofi ( e certo gli è più facile meditar lun- 
gamente tra le nebbie e i ghiacci, che tra gli aranci 
e i lauri ) non cedono ad essi per certo, anzi disputano 
loro vanto di migliori romanzieri, drammaturghi e 
poeti. Don Chimotte non ha ancor rivali §1 mondo. 
La fecondità di Lopez de Vega non trovò imitatori. 
Calderon pegli scrittori di commedie è miniera di 
pretto oro; ^riar^e è modello ai gentili verseggiatori, 
e Moratin è delìzia di lutti i teatri dall' Ebro a' Pire- 
nei* — Cent' altri nomi potrei aggiungere, ma temerei 
di tediarvi »» 

Tacque, e si fregò le mani per la compiacenza di 
aver detto anch' egli il fatto suo; e noi gli menammo 
buone le sue millanterie, né dei cento nomi gli chie- 
demmo contezza di cui, a modo del crescendo di mu- 
sical sinfonia, o del mazzo luminoso che dà compi- 
mento a fuoco d'artifizio, era stato liberale sul finire; 
uiuno fu si crudele da costringere quel valentuomo a 
ripigliare il filo d'un ragionailiento cbe parca si lieto 
d'aver a termine condotto: ond'ò che Io Scozzese, 
imprendendo a sua posta a ragionare, non vollesi 
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lasciare sfuggire T opportunità di rffvendiearé alla patria 
. Wailer Scott y la gloria d*aver dato al mondo il suo 
primo romanziero: nò veggendoci menomamente di-* 
sposti a contraddirlo, con quella compiacenza che è 
si naturale in uomo che del proprio paese le glorie 
ricorda, del suo grande concittadino che ad Mbùtnford 
visitato aveva, «Inscrìsse i miti costumi, il conversar 
brillante, V anhna generosa, la non mentita modestia, 
la squisita urbanità. Poi degli scritti di lui fatto caldo 
6 non breve elogio, che qui satlo a pie giunti, àvve- 
gnaehè sarebbe, come dicono i pedanti, portar vasi 
• Samò p nottole dia Atene, ne venne a ragionare della 
maniera di romanzi che storici appeliansi, e recandoli 
a istelle, siccome facile mezzo d' istillare nella molti- 
tudine conoscenza di fatti e di costumi, ne proclamò 
inventore, creatore il suo compairlotta. 

Il Parigina dimenò il -capo in segno che dissentiva. 
— « Checché diciate del vostro Scott, disse allo Scoz- 
zese, noi Francesi non sapremo perdonargli mai di 
aver prostituita la Storia a farsi eco di calunnie det* 
tate dalla ràumiliata e gretta vanità britannica, d'avere 
intinto la penna nel fiele per deturpare le gesto del 
nostro Eroe. Non apparteneva ad uoro né generoso 
Bè saggio dar il calcio del giumento al ieooe mori- 
bondo ». ' 

lo sospirai pensando come quel giusto ed aspro rim- 
brotto non solamente il romanziero colpisse, ma anche 
m Hlustre storico italiano, uno di quelli a cui com- 
mise fortuna di serbare viva la fama delle nostre 
Muse. Peccato che in quelle pagine, destinate ad essere 
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alla posterità tramandate, quasi alito pestilente, ser- 
peggi, ed innestisi mal seroe di bassa detrazione a 
danno del più grand' uomo dei nostri di; deli' uomo 
che i secoli venturi quasi prodìgio invidierannoal nostro, 
e i lontani nepoti terranno in conto dì Semideo. 

«e Ma lasciando anche in disparte, proseguiva il Par- 
rigino, quella incancellabile maCchiat e risguardando 
Gualtiero unicamente siccome scrittore di romanzi sto- 
rici (che come poeta vo' concédervelo eccellente), io 
per me, non reputo eertamente, siccome voi fate, per- 
fetto il genere di cui a torto creatore lo al^raiate; 
e dissi a torto; perciocché del romanzo stòrico tenga 
creatore Senofonte nella Ciropedia. Che se perfetto 
quel genere non repoto, imperfettissimo anzi, e tale 
da esser seme di non lontana barbarie in fatto di let- 
tere, gli è per quel miscuglio continuo dei vero col 
falso, senzachè il léfidre ^pia discernere ove l' uno 
all'altro s'innesti, ove la inzione dalla storia si sce- 
veri; gli è per quello sbrigativo attribuire a' fatti, che 
le tramandate memorie lasciarono avvolti d'oscurità, 
lo scioglimento, che pia garba allo scrittore; glie per 
quel supporre in personaggi storici passioni che non 
sognaronsi mai di provare, unicamente perchè di toc- 
cante episodio la severità del racconto vuoisi abbellita; 
gli è per quel porre sovra fantocci di ereazion tutta 
vostra, maschera d' uom celebrato. E non vi pare che 
ciò facendo, V istinto, che è pur in noi del retto e del 
vero, ne mormori ? Se uom \i si presenta che nome 
usurpi di Clermoni'Tonuerre o di Monttnoreney^ io 
disprezzate poco meno di colui che tenta truflbrvi la 

, * ' ' . '♦ • 
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borsa. Ed a colestoro applaudirete che quanto ò nei 
trascorsi secoli di più venere vole e grande, fanno a 
lor talento parlare ed agire? E perfetta chtaoierete, 
o per lo manco non biasimevole maniera di scritti, 
questa che per infiorate vie ne adduce rapidamente a 
non averci più coscienza di storica verità? Unico ge^ 
nere di romanzi che plausibile stimo, gli è quello che 
i costumi di rappresentare, di sferzare, di correggere 
si propone : e nel P inesauribile studio del cuore umano 
pro6ttevòli ammaestramenti attigue^ i quali, a riparo 
della leggiadra favola, della piacente orditura, inai- 
nuansi per mezzo della invaghita fantasia nell'anima 
del lettore a farla più mi(e,*piiù compassionevole, più 
tollerante, più generosa. — E alla vostra nazione (dicea 
volgendosi al vecchio medico) due nomi invidio; ai 
quali niuno che lor s' agguagli sa or contrapporre la 
mia; er sono Avguito La ^fUmàu^W tenero, semplice, 
pio descrittore delle domestiche virtù, delle soavi af- 
fezioni; Zschokkey lo spiritoso, e, sotto apparenza di 
perfetta bonomia, pizzicante censore de* sociali pre- 
giudizi, insegnatore infaticabile di patriottismo, maestro 
sommo di gentilezza e virtù. Commozion possente vi 
conquide in iscorgere espressi alTetli di cui potreste 
essere voi medesimo partecipe, tanto nell^ Mdura si 
innestano; in leggere descritte avventure le quali av* 
vicinanst cosi al verisimile, che voi stesso potreste 
esserne attore : la vostra illusione si fa allora comfsleta: 
voi palpitate con silor Anna di Paul de Koch^ coli' in- 
valido di Ducangcy con Eugenio di Piccard, a quel 
modo che non seppero mai farvi palpitare i fantocci 
storici di Scott ». * te 
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Qui proruppe Y Isf^eie, incapate di più limganienle 
frenarsi : — « Fantoeci storici 1 toì dite l Scoti non sa 
commuoverei E non 'son bestemmie coleste? Io non 
vi dirò di quante ore solitarie i romanzi di Gualtiero 
sieno diventati delizia, di quante anime abbattute con- 
forto, di quanti infermi medicina:' vi dirò solamente 
che se togliete Fieldingj Scott è stato il primo a de* 
slare tra noi la piena e forte simpatia del popolo. 
Shahe$peare^ che dal popolo era pur sorto, non avea 
certamente ingegnato al romanziere quella via; Ska- 
ketpet^Cj Facre dipintore delle popolaresche follie, 
VHogarih delle taverne, il Ttniers de' bordelli^ il StU" 
xmtor Mo$a de' banditi, il Wandick di ¥al$taff. Aprile 
a caso da Waverleii alle Cronache della Cammgade^ 
qual più vi aggrada romanzo di Scotta che cosa vi 
avviene ad ogni pagina? Di compatire alla sventura 
del mìsero; di sedarvi al suo modesto, ospitaliero fo- 
colare; d'assistere alla benedizione estrema della vec- 
chia sua madre moribonda; di accompagnarne allo 
squallido cimitero il funerale! Niun mai le popolari 
virtù pose in luce più nitida e bella; niun mai eccitò 
per la turba lunga pezza innominata reverenza ed af- 
fetto; niun mai la dignità dell'uomo preconizzò cosi 
vivamente, anco tra' cenci, anco a riparo di un tetto 
di paglia, che al soiBare del «ente scroscia e vacilla, 
anco tra 'I grugnire confuso de' domestici animali, e 
i vortici del fumo »• 

Tacque, e vedemmo lo Scozzese tendere commosso 
in segno di gratitudine la mano al difensore del suo 
grande compatrìotta. 
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L'Americano allora (vedendo ^come tutti, ad ecce- 
zion di me, pagato aveano a qaella maltibrme con- 
troTorsia letteraria un tributo di parole) non volle 
rimanersi dal ricordare come delle pecche le quali 
rinfacciavansi giustamente a' romanzieri della scuola 
fantoBiica^ andassero scevri il suo Washington Irving^ 
il suo Fenimore Cooper: ne' loro libri compiacersi l'abi- 
tatore del Nuovo Mondo dì trovare genuino cacconlo 
dell' eroiche gesto della guerra dell' Indipendenza, reso 
adorno da ingegnosa orditura con che i nazionali co- 
stumi bellamente si descrivono ; le scene della vita di 
mare toccare profondamente uomini che ne conoscono 
a fondo perigli ed avventure : la dipintura delle tribù 
selvagge del Missouri, del Canada, delle scaturigini del 
Mississlpi, produce sugli abitanti di Fihdtlfia^ di Bo- 
ston^ di Nuota Yoreh^ la impressione che i canti di 
Omero faceano sui Grecia i versi di Virgilio sui Ro- 
mani: s'inorgogliscono d'aver redente quelle vaste 
regioni all' agricoltura, al commercio» alla civiltà. Nov 
è cittadino degli Stati Uniti che la grande immagine 
di Waskingtonf la gloria dell'armi patrie, le nazionali 
virtù poste in luce negli splendidi scritti di que' due, 
non facciano palpitare di patrioUieo orgoglio. Ecco 
fama incontaminata di romanzieri e poeti; ecco pagine 
degne di popolo libero» eceo «ublime uflBcio delle 
lettere ! 

Qui sembrò venissero men» a>Parìgrao l'urbanità 
e il buon garbo dì cui aveane dianzi dato saggio; av- 
vegnaché — « Nati di ieri (disse con certa quale sprez- 
zatura all'Americano), voi vi avete il candore dell' in* 
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fanzìa, né mi sorprende che ImmuDi andiate ancora 
da certi tFavianienti letterari e politici, seppure tra- 
viamenti possono dirsi le necessarie copseguenze d'un 
raffinato incivilimento. Che se voi siete adolescenti, 
hannovi popoH decrepiti che sperimentano oggi mute 
le Muse che pur si loquaci ebbero un di — ». 

E in cosi dire guardavami. . 

GosHii è accattabrighe per mestiere, pensai. Ha 
per dio ! che trova per la terza volta pan pe' suoi 
denti. : i 

«Voi fale allusione ali* Italia, dissi pacatamente. 
FuhMK) loquaci le sue Muse, lo confesso, allorché mute 
erano le francesi: or mute le appellate perchè loquaci 
diventarono le vostre? Badate che il cicaleccio di che 
v' avete ti capo intronato min vi tolga di prestare orec- 
chio a lontana armonia. Gli è bensì vero che d'oltre 
l'Alpi ella vi giungerebbe ^r quella via medesima 
che i eapìdopera delle arti italiane vi adduceva e vi 
ritoglieva/argomehto d'effimero trionfo e di profonda 
umiliazione; per quella via che vi trasmette gì* ispi- 
rati che ammirate, invidiate ed arricchite. Che se a 
volo si lontano intender poteste la falKasia, se a modo 
del settemplice scudo d* Aiace non vi ricignesse per 
ogni verso prosunluosa compiacenza di voi medesimi, 
non ignorereste che «oltre le Alpi, in quelle gioconde 
pianure da cui vi cacciò fortuna, arde tuttodì la fiac- 
cola antica rischiara trice del mondo: sol per essersi 
diffusa luce ogni dove, pare meno brillante; chi ha 
miope l'intelletto la crede spenta: che se di occhiali 
r afforzasse, Montesquieu e Bentham scovrirebbe aver 
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trovato degni rivali in Filangeri e Beccaria; Kant e 
Locke in VicOy in Genovesi ^ in Romagnosi; Francklin^ 
in Volta ; Laplace in Oriani^ hi Lagrange^ in Piazzi; 
Parmanlier in Dandolo, in i?£;; &iy in Galiani^ in 
Gìoja^ in Custodi; Sismondi in Botta y in Dentna.- 
Xa Harpe in Cesarotti; l'autor di ÌF^Aer in Fo«co/o; 
Légouvé in Pindemonte; Pope in Monti; Paul- Louis 
Courrier in Giordani; Shéridan, Picard m Goldoni^ 
in iVo/a; Baretii , Par ini, Casti, Alfieri y Nicolini, 
Appianiy Morgkeny Canovay trovare diificilniente riveli : 
ignorate che Bonaparte fu Corso? ... Ma s'io dir vi 
dovessi tutto ciò che mi parete ignorar dell'Italia mia, 
sovraggìungerebbemi l' aarora ancora inteso a parlare. 
Dirò solamente, per venirne a ciò di cui più partico- 
larmente muoveasi testé controversia, che se nove- 
riamo romanzieri e poeti tra' quali la parigina peste 
si pose, ne noverian^o altresì che nazional plauso ha 
premiati; conciossiachè mal gusto è più lento a metter 
radici tra noi; men cervelline abbiam le menti, men 
arrischiati i giudizi. — Scrittore che è delizia e vanto 
d'Insubria, innocenti amori e cristiane virtù fé' brillare 
di celeslial luce in mezzo alla sfrenatezza di tempi 
dannati a barbarie da superstizione e tirannide. Qual 
di noi non ha benedetta la voce che dalle sciagure 
del passato seppe trarre si cari conforti? — Figlio 
adottivo al cantor di Carmagnola e d'Adelchiy del fan- 
tastico storicoy non come costumate a Parigi a vitu- 
pero degli avi, a conlaminazion de'nepoti, adoperava 
testé, ma a tornar in luce generose memorie per lungo 
volger d'anni offuscate; a ridestare in anime abbat- 
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La società umana non ben uscita dall' infanzia primi- 
tira, la Grecfa divisa in tribù , per le quali è causa 
dMncessanti guerre Un pascolo usurpato, un gregge 
manomesso, una donna rapita; gagliardia anco in la- 
droni, astuzia anco in ribaldi, tenute in onore e ce- 
lebrate; tal è il quadro che sul principio delle sue 

(1) Ho qui raccolto in fascio le idee che Merian, profomlo filologo 
e filosofo l>erlinese, espose ed illustrò, quarant'anni addietro, in molle 
dissertazioni, che formano unito un voi. in-4.o d'oltre 600 facce: lavoro 
degno d' ess<!r reso nolo all' Italia, il quale forni recentemente a Nisard 
qualche parte de' materiali ch'egli li» p<ìsli in bella luce nel suo libro 
Siti poeti iella deeatlenM» T< D. 
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Storie Tucidide ci tramanda de* tempi omerici. Scono- 
sciute eran le discipline, figlie della pace, della medi- 
tazione, dello studio; note in cambio le micidiali arli 
della guerra, noti i bisogni ddl hisso. Capi di tribù, 
guerrieri rinomati, sacerdoti abitavan palagi; il bue 
più pingue forniva di lauta imbandigione lor mense; 
spumeggiavano lor nappi del vino più generoso ; 
aveansi pascoli e mandrie in copia , destrieri dal pie 
veloce, magnifici carri, armi di tempra finissima, spade 
dall' impugnatura gemmata, dal fodero d* avorio a bor- 
chie d' oro, scudi con bassirilievi, pennacchi maesto- 
samente ombreggiami il cimiero. La reggia d'Alcinoo, 
reggitore di popolo efieminato, tutta spirante asiatica 
mollezza; la reggia di Menelao, vaga per la imitaziuii 
delle fogge egiziane e fenicie, sarebbonsì, a dir di 
Qinero, reputate aule di Numi. Eppur le industrie, 
che intendono a far soddisfatti i bisogni primi della 
vita sociale , giacean neglette , od erano ignorate : il 
commercio cohsistea nello scambio dellematerie prime; 
i metalli nobili non servivano a rappresentar i valori; 
d'alfabeto non s'avea nozione | il cantor d'Achille non 
sapea né leggere, né scrivere; i sette Sapienti, che 
fiorirono lunga pezza dopo di lui, togline Talete ini- 
ziato neir astronomia, erano meri dicitori di proverbi. 
L'Iliade^ V Odissea diradan le tenebre dell'anti- 
chissime età, e ne improntano le tradizioni di suggello 
non perituro, mercè «n idioma ricco, nobile, poetico. 
Omero fu il poeta nazionale ddla Grecia: gli argo- 
menti delle sue epopee vennergli somministrali da 
falli noti, recenti: tessitura, stile, progresso, catastrofe. 
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tutto vi spira semplÌGÌtà. Il Poeta descrive i bBomem 
naturali come gli cadoa sotto a' sensi. Giove scaglia 
i (ulmini, Neitano sollj&va i Botti còl (ri<iente , Venere 
suscita amore, Minerva ispira sapìensa, Marie infonde 
coraggio; gli Dei operano, cosi nel fisico come nel 
morale , con azione immediata ; non è un verso ifl 
Omero che riveli un senso astratto o figurato ; la frase 
omerica, consona alla natura, la copia, rimita, la colora. 
Se i filosofi molti secoli'dopo adopraron i modi di dire 
del —i^rtìfio pittor delle memorie antiche — ad esprimere 
speculative teoriche, accagieniamone TordÌDe de*lempi 
che posefo fondatore d' una favella destinata a vestire 
m età successive le idee d'un popolo immaginoso e 
sognatore. — Omero non fe'pompa mai di sapere astruso, 
proclamò sue sole maestre le divine figlie di Mne- 
mosMie* ' 

Contraddicono da Eustazio a Pòpe i eommentatori, 
afforzati dairautorità di tutti gli antichi filosofi, affer- 
mando <;he Omero fu dottissimo in fatto di scienze; che 
vero padre del Portico e dell' Accademia , insegnò a 
Talete che Tacqua è di tutte cose principio, a Zeno- 
fané che r universo si compoiM di liquido e di soUdo, 
a Zenone che la virtù consiste neir impassibilità , ad 
Epicuro che la felicità è riposta nel piacere, a Pitagora 
che i numeri impari hanno perfezioni lor proprie. Non 
v'ebber sette, per quanto opposte dottrine spacciassero, 
che non invocassero l' autorità d'Omero ; e fu assioma 
de'commentatori che le sue parole esprimeano infinite 
cose ad un tempo; del qiial caleidoscopio giovandosi, 

vollero fare scorgere nel loro autore tutto quanto 

n 
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arerano deKralo essi stessi. — Di tal artificio usò Grate di 
Malea ad ispiegare con versi annerici ogni fenoneoo 
dell'ordin fisico; e pia anticamente Antistene a dimo- 
strare che Omero possedeva Y onoiscienza ; la qual 
maniera' d' interpretare fu appellata la scienza $aiiiU, 
Piace addome esempi? La guerra degli Dei sotto le 
mora di Troja or esprimea la lotta degli elemeati, or 
la battaglia del vizi e delle virtù, or la riooioBe de'setle 
pianeti iti un medesimo segno dello zodiaco. Perchè 
Giunone si avversa a Diana? Perchò vi ha nimistà tra 
Varia e la luna^ a cagioii che la hma fende Farìa 
nel suo corso, e V aria, sdegnata, si vendica oscurando 
di nugoli, di nebbie il disco lunare. Le metamorfosi 
di Proteo simboleggiano lo seiogMersi del caos^ e lo 
ingenerarsi delle forme che carcUerizzaBO i, corpi. In 
Giunone, sospesa tra 1* etere e le nubi coi pie* gravati 
da incudi , sono adombrate la terra e V acqua , basi 
dell'atmosfera. Nello scudo d'Achille è misticamente 
espressa la creazion dell'universo: Vulcano è il foco 
animatore; le materie che fonde son gli elementi delle 
cose. — Ma è superfluo proseguire in cotesla enume- 
razion di deliri. Omero, se fosse stato presago di si 
strane interpretazioni, non avrebbe, anco proponen- 
doselo, potuto adoprare di maggior chiarezza d'espres- 
sioni ad annientarle, e farne palese l'assurdità; si lo 
veggiam sollecito di conservare alle sue parole la sem- 
plice e naturai significazione. La penonolité de' snoi 
Dei è posta in tutta hice: li vedi giungere, dìscoslarsì, 
mangiare, contraddirsi, combattere, rimaner feriti, ri- 
velarsi agli uomini or sotto le sembianze lor vere, or 
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sodo falsali aipeitl : eppar • aomnesMoTi a Mzielà 
ripetono — allegorìe, allegorie. — MioerTa, ad esempio, 
ò per easl, nell* Odisita^ non altro che la prudenza : 
ma quando la Dea nella capanna d' Eutneo al solo 
Ulisfie riTelasi ( ad ogni altr' uomo invìaibile, ma non 
ai cani del pastore che fuggono urlando )» vorrei che 
que' barbassori mi spiegassero come sTTeniva ohe Mi* 
uerva, che per essi è la prudenza iP Vlisée^ desse 
neir oeehio' a' mastiui. 

Nìegherem noi 1* esistenza in Omero di qualunque 
allegoria P No certo: ogni poesia si giota d* allegorie, 
peroech'elle son metafore allungate: nìegheremo benaà 
die il soggetto delle omeriche- epopee, e i fatti in quelle 
caolftti, siéno finzioni immaginate con iscientifico.e 
filosofico intendimanlo : anco i sogni, le preghiere, la 
fuga, il terrore, son poi poeti dhrinità o demoni subai- 
terni che ubbidiscono alle leggi eterne del fato. — Né 
qui sarà superfluo riflettere sulla ragion degli errori 
che pulhrfarono intorno cotesti argomenti. 

1 moderni non pongono mente abbastanza alle rivo- 
luzioni operatesi nello spirito, nelle credenze dell' an- 
tiche generazioni. La religione d' Omeio empiendo 
r universo dì deitA, non lasciava corpo, fenomeno, pro- 
prietà nota della materia, la qual non si trovasse collo* 
cala sotto T immediato influsso d'un esaere sovrumano. 
A concepir di colali esseri una qualche idea, a sceve- 
rarli un dair altro, conveniva attribuir loro qualità spe- 
ciali ; e dove pigliarle a prestanza se non dai regni, 
campi d' azione lor assegnati ? Ed ecco col trascorrer 
delle età confondersi il eanyo d' azione attribuito a 
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ciascun Nume eoi Numi'sleMi ; lo cbe dispogHolli della 
loro immaginala «senza» e ne snaturò gli attributi; 
larva d' allegoria avidamente dai filosofi abbracciata* 
Travestirono, sfigurarono essi cosi la poesia : scoliasti 
e grammatici^furon presi dal contagio; e i corpi, con 
maravigliosa vigoria di pennello dipinti da Omero, per 
.opera di sifiatti alchimisti di nuova specie, votetilizzati, 
si disciolsero in fumo; 

Strana aberrazione de' moderni, non iscorg^e su- 
blimità che neir allegoria I Sotto il limpido ciel della 
Ionia, o in una delle ridenti isole dell'Arcipelago, 
dimi fortunati ov' eterno è il riso della natura, nasce 
un Uomo, a cui la fantasia è. specchio degli stupendi 
prositi che lo attorniano; che ha cuor degno d' in- 
namorarsene, genio capace di ripròdurli e celebrarli: 
percorse molteplici regioni, intorroganio le arti, i gp- 
Vemi, i riti, soggiacendo a casi ed avventure atti ad 
impriniere nella sua mobile immaginazione scene di 
stupenda forza e verità. La favella natia, comechè in- 
cqlta, offregli ne* suoi elementi una varietà di suoni, 
di cadenze, di misure, ohe, perfeziouita da lui, darà 
nascimento a quell'idioma espressivo, dignitoso, armo- 
nico che pare dipinger le cose all' udito, ptuttostophò 
caratterizzarle, mercè di suoni ccmvenzionali. Questo 
Uomo predileUe -dalla fortuna s'imbatte in un avveni- 
mento famoso, fertile campo a dispiegare le dovizie 
del genio: la religione, abbellita da' suoi pennelli, si 
presta ad un maravigiieso che às^ di lui non si ri- 
produrrà mai tanto felicemenle uppo verun popolo 
della terra. Omero è genio sì originale e creatore. 
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che lobe d*esBe7 creatore a quasi tutti gli epici cbe 
sQceedetfeergli ; at^egnachè modaHaron essi ìot poemi 
sai suoi, gtoAiaroDvi le leggi deir qiopea, la proporr 
Eiune delle parli; ^zie di metempmooèiy mercè la 
quale un'aoima stessa, Tariameute impressioiiala, si è 
trasfusa nel cantore d' Enea, di Torquato, di Vasco 
de Gana« 

Gli antichi discovriano in Omero la scaturigìDe di 
ogni maniera di poesia; e veramente l'epopea sembra 
tutte contenerle. Il dramma è un' epica azione traspor- 
tata sulia scena, e circoscrìtta ne' limili della rappre- 
sentazione; ed ecco |)erchè Aristolile e Platone con- 
cordano in riguardare Omero come creatare del drasama. 
Qual téma lirico non ha trattato Omero? Cantò jper 
primo gK Dei, i giuochi, i saarìfizi, gli, amo»; die 
(tato alk tromba guerriera per cavar subito -dopo ac- 
còrdi soavi dalla Kra, quella lira che AnacreoaAe au- 
gurata a se stesso, staccatane però la corda alle batr 
taglie echeggiante. Ecco dunque i tre generi maggiori, 
dirò meglio, i soli generi veri di poesia, scaturir da 
Omero, e riconoscerlo padre. 

Cfwzictoe d* Omero è altresì la lingua poetica, vo' 
dir lo stile, e l' armonia del verso di cui egli ha for- 
nito il tipo più antico e perfelto. Giovandosi de' vari 
dialetti greci, e maritandoli insieme, formò quelPidioma 
di cui è bensì base l' ianio, ma al qual prestano lor 
molteplici cadenze V attico elegante, il dorico sonoro, 
l'eolico maestoso: «e nasce poesia che è musica pretta; 
delizia de' Greci d'ogni età, suona incantervole tuttodì 
nelle nòstre moderne fogge di pronunziare, per quanto 

•17 
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Tìzìate elle sieno. Qual orecchio è in tal di9|;ra»a deUe 
Muse éa no» sefittre io coteaU poeaia la pittoreaci 
varietà dell* espressione, del rìUtio ? Or il verso ripete 
il mogghiar lontano del tiion#, or imita il fragore di 
torrenti, ohe, balzando da gtoglti opposli, urtano nel 
tunrone lor fiotti frementi ; qaa il mare è agitato da 
procella, odi fischiar i venti, mormorare le onde, ago- 
lare i cordami, le anienae, le vélo; là esereìli si avan- 
tano a combattere, e senti la terra, tremare. «otto ai 
pie degli nomini e dei caraUiv aotlo le mote dei carri: 
Parmadura de' guerrieri «nfoige per tiiHo, e rifulge il 
^^so con èssa: flìaifo, ansante j^ spossato, s'affatica a 
spigale il maaigno soli' altura ; la leaistenza deU'inerie 
mass^, gli sforzi dello sciagurato a vineerla, la tensiooa 
de' suoi muscoli, il sua penoso respiro, tutto ^ marcato 
dalla pesantezza delle slllalie, 'daHa treqaeoza delle 
fermata: avr^ con (jual rapiijttàil macigno rtdiscende 
n^ profondo ! asceso con lenti spondei, rotolagli con 
dattili leiggieri* — Quanta spavità di eotorita, quanta 
mollezza di ritmo in esprimere il soffio dello zefiro, 
il canto dell'usignolo, gli accordi della zampogna, della 
lira! Tutta quanto lisuonain natura, neg^ oBaerici 
versi rìsuona; perfio gii ometti a cai son -diniegati i 
snoni seppe Omero rappresentarli con. suoni. Appiffè, 
nobilitò la patria favella; l'arriedii di fignre. poetiche 
d'ogni mankra, di voci e. frasi cosi ièltcemente archi-* 
tettata, che seco recano, per dir eost» il colore degli 
oggetti, pingono V azione, il movimeivto da? corpi, non 
meno che i sentimenti, i costami e te passioni* 
L'onnipotenzad'Omero sulla paesia-de'fìreci siestaso- 
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anco Milla lor prosa: oratori, filosofi, fiorici foraìaroosi 
aH» sua scuola. 



Dopo Omero, la storia della poesia preseola uoa ÌBr 
cuna più o men vasta, secondo che il Vale sovrano 
vuoisi reputare vissuto a tempi più o men remoti; essa 
non dovette però In niun caso esser minore d'un se* 
coh e mezzo*; a- capo del qual tempo fiorirono Arohi«- 
loco, Alcmano, Tirleo, Stesicoro, Saffo, Akeo; tutti 
discepoli, imiiaierid^ Omero. Tirteo inframmise al vers» 
eroico il pentametro; Alcmano ne conservò mezzo com* 
posto di tre dattili con una sillaba di giunta. Arcfailoco 
inventò il |ambo, il trimetro, lo scazzone. Alceo e 
Saffo lasciaréno il proprio nome a maniepe di versi 
di cui furon creatori. 

Tirteo, povero pedagogo zoppo, riguardato siecome 
imbecìNe in Atene, mandato per deriaione a'Laoode^ 
meni a capitanarli nella seconda guerra messeniea^ la 
derisione scambiando in prodigio , diventò cantore, ecr 
ciiator di battagtie, e con infondere coraggio a'comlNiti> 
tenti, canfore àk trionfi. 

Arehiloeo ed Alceo fufon soldati anch*esai. Narrasi 
d'entrambi che per essere più spediti alla fuga gìtt 
tasser gli scudi; imitati dal Venosino- anco in questo. 
Tema favorito a' lor canti furono Venere e fiacco. ^^ 
La voluttà ispirò Saffo. •▼ Amar , cantare e bere fu 
unica scienza d'Anacreonte. — Pindaro si estolle gigante 
sovra tutti. Ei definisce la poesia t7 fior della sapienza: 
questa sapienza ove la cercò egli? ove colse un tal 
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/Eore? Del gaio ritirò delle Muse, ne' deliziosi boscbetli 
abitati dalie Grazie. Le Grazie son^e dÌTìDÌtàJpre£- 
lette di Pindaro: non è bellezza senza di esse né in 
cielo, né in terra; sole danno sapore a' banchetti d'O- 
Maipo, all'ambrosia de'Numi; lor trono posa aitato a 
quello d'Apollo; loro nieroè, primo ornamento della 
poesia è la yerità. Niun poeta s'è mostralo denoto pia 
di Pindaro al culto del semplice, del Tero. Né gM si 
rimproYeri il disordine de' suoi carmi, o lo ai reputi 
effetto delFarte. In que'fcalzt^ in quel laberinto d'idee, 
mila v' ha di previsto, di premeditato: l'entusiasmo tra* 
scina il Vate; ei Ta dove lo trasse il torrente ; ora ( per 
parlare la stessa sua lingua) si lancia per l'eteree re- 
gioni come aquila; or fende a modo di naviglio a gonfie 
vele i fluiti cerulei; or è fuoco che brucia; or puledro 
che vola nelF olìmpico stadio: qurdice di passane da 
argomento in argomento come ape da fiore a fiore; 
là giura dt laseiare sgorgare suoi canti come zampilli 
di feulane: ove lo guida l'ispirazione s'addrizza, sem- 
pre poeta della natura, non mai deH' arie. — E mentre 
Pindaro celebra i Numi e gli eroi, immlza a' vincitori 
d' Olimpia monumenti più durev<^i del bronzo, ritoglie 
aHe tenebre, alla dimenticanza le virtù delle tramon- 
tafte età; sorge il teatro d'Atene, e r»informe carro di 
Tespr trasformasi in iscena decorata di statue, di co- 
lonne, di templi. 



(1) Col cadere di Troja, col compiersi degli oracolf, 

(I) V. NiMrdt éuidvt avr les pcièlrt df It. iMi-aileiico. 
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gli eroi superstiti son tornati a'ior paesi, e i ftgU, diTen- 
tali oggetto della vendicativa ira de' Numi, paganvi il 
fio delle gesto paterne; e v'ebbero spaventose catastroi 
di regali famiglie; ed avveraronsi i vaticini che alla 
vinta Asia prometteano espiazioni di sangue. 

Il dramma tenne dietro all'epopiui; imprese a dipinger 
gli uomini, quali aveaglieli lasciati Ometo: decaduti 
dall' epica maestà, ridotti alle proporzioni della scena, 
ma tuttavia re o figli di re, tuttavia di stirpe divina. 
La tragedia fa continuazione dell'epopea. Omero aveva 
abbracciata né' suoi poemi la Grecia eroica v i tragici 
celebrarono gii awtmioMiBlì famosi delle varie città; 
alia fonte omerica attinsero, né lor fu mestieri creare 
personaggi o caratteri. Anco delle regole che presie- 
dere donno alla tragedili Omwo fu maeslro. Nò qui 
per regole voglionsì intendere i precetti che i retori , 
venuti dopo i poeti, compilarono in codice; bensì l'arte 
in ciò db» accoglie di più filosofioo e prefondo;, il se* 
greto di bene sviluppar le passioni, di porre in bella 
luce i caratteri. Priamo ed £cuba insegnarono le. toc- 
canti lamentazioni a Edipo, a Giocasta : Antigone s' ò 
ispirata in Andromaca. 

L'amore delia tragedia fu appasnonato appo i Greci. 
-^Eschilo, superato da Sofocle in un concorso poe- 
tico, nascose nell' esigilo il suo crucio profondo. — 
Pendean divisi i giudizi tra Sofocle ed Euripide: Euri- 
pide, vinto al paragone, abbandona anch'esso la patria, 
e muoK^ in Macedonia;, rivalità 4urdenti ch'elevavano 
l'arte all'apice della perfeziono, e tornavano ad. onoro 
de' poeti non men che del popolo, i cui sufiTragi erano 
Si ambiti. 
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* Atene rivestiva deHe prime maglstraUire militari e 
civili i suoi poeti. Esohilo, soldato a Maratooa, sarebbe 
diventato generale se il suo carattere iracondo, invi- 
diòsoy non gli fosse stato d' impedimento, Sofoele, ar- 
conte, generale, collega di Pericle e di Tucidide, iii 
uom veramente felice; perocché, dolalo di belleiza, di 
salute, di rìcehezze, di genio, mori dolcemente pochi 
giorni prima che alla sua patria venisse^iolta la lB)ertà. 
Euripide, fornito di viva fantasia, d'eloquenza, di spi* 
rito mobilissimo, di vasta ambizione, si fé* lecito di fe- 
rire i concittadini nelle lor opinioni letterarie e religiose; 
a punimelo tennerlo essi lontano dalle magistrature, 
ed ei sen vendicava con allusioni satiriche agli oratori, 
alla democrazia, alle patrie istituzioni ; non sapM darsi 
pace d'esser semplice cittadino là dove Sofocle era 
arconte. 

L'arte mescolavasi alle istituzioni, dirò noieglio', era 
un'istituzione ella stessa; non fu sistema di questo poeta, 
teorica di quello, bensì opra di tutti. Uà medesimo 
spirito governava lo stato e dirigea l'arte; i gìodìci me- 
desimi davan i suffragi al candidato e al poeta» 

Alla tragedia greca forniva fondameitfd e puntello 
una religione nazionale, la religione d'Omero. Gli Dei, 
spettatori ed attori all'assedio di Treja, gli Dei violenti 
che si frammetteano a'guerrieri per aizzarne gli sdegni, 
riascesero per senqpre l'Olimpo, e si giovaron della 
voce degli oracoH per comunicare tuttavia eo*mortali. 
Le idee morali e filosofiche in questo secondo stadio 
addolcirono bensi rq>inione che gli uomini si erano 
formata de'Numi, ma non ne distrussero la credenza; 
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ed Euripide, aBorchò lasciò trasparire duU>ì ingiuriosi 
alla dÌTÌnilà di GioTe, dal popolo con impetuose grida 
fu costretto a disdirsi. — Gli scrittori di tragedie non 
aveano dunque mestieri d* innovare in fatto d'argomenti, 
di regole, di religione: la Grecia loro somministrava le 
multiformi sue storie, e tutte le^ catastrofi delle sue stirpi 
regali. 

Niun popolo, in porterò giudizio di componimenti 
drammatici, fu più intelligente dell' Ateniese; niun seppe 
dare all'arte più gagliardi incoraggiamenti, anco sul 
tramonto delle sue virtù patriottiche , anco sullo spe- 
gnersi della sua libertà. Destri a difendersi da armati 
nemici, da cittadini ambiziosi, non seppero resister mai 
alle feduzioni delP eloquenza: i barbari di Sparta e di 
Macedonia non trovavano stagione dell'anno più ac- 
concia per muovere armati a' danni d' Atene, di quella 
in cui, alla ricorrenza delle feste solenni, essa pendeva 
inebbriata dalla bocca de'suoi poeti, dn'suoi oratori. 

.L'amore -di codesto popolo gettMe p^ la tragedia 
fu inspiralo ed alimentato dai sentimenti più caldi e 
spontanei: vedea rappresentate in essa le gloriose sue 
origini, tornati a nuova vita i Semidei dell'Attica*, e 
Te^o p^r primo, l'eroe restitutore della libertà. 

Né ad innamorare gli Ateniesi del loro teatro val- 
sero soli gli argomenti caldi di patriottiche ispirazioni; 
ma ben anco il modo sublime ,^fm cui quegli argo- 
menti erano trattati, e la lingua elegante e tersa, di 
cui si adoperava sulla scena; seduzioni letterarie poteq- 
tissime a que' giorni, e su quegli uomini che squisito 
aveano non meno l'orecchio del gusto. Decimato in 
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guerra il popolo ateniese, rifioriva senza stranie mlscee 
in tempo di pace; la favella degli avi trasmetteva in- 
corrotta ai nepoti, universal favella, dall'arconte a quella 
fruttivendola che Teofrasto, da venticinque anni stan- 
ziato in città, ad una'interrogazione sola ricoBoscea 
per istraniero. In piazza, in teatro, sui trivi!, Atene te- 
nea scuola di gentil favella : non vantò fondachi dì pri- 
Tilegiati vocaboli, ed accademie che deieer diplomi di 
bel parlare. 

Valoroso difensore della patria, compagno d'arme di 
Milziade, di Temistocle, dai campi delle persiane bat- 
taglie. Eschilo tornava a cingere la fronte degli allori 
di Melpomene. Qual si era mostrato ne' combattimenti, 
tal s'appalesa ne* drammi, pieno di nobili arditi concetti, 
sempre terribile e grande, sia che incateni il suo Pro- 
meteo alle rocce del Caucaso, sia che al suo Capaneo 
faccia Sfidare la folgore, sia che evochi dall'abisso cin- 
quanta furie a flagellare Oreste. Amore e le dilicate 
passioni non affaceansi alla sua musa austera; bensì 
dipinture di stragi, di furori, di delitti. Fu primo a dia- 
logar l'episodio: Sofocle arricchì im tal dialogo dellrt- 
lagonistOy o terzo interlocutore. I creatori della tra- 
gedia aveano sempre avuto davanti gli occhi l' Iliade 
o V Odissea. Il filosofo Polemone appellava Sofocle 0- 
mero tragico. Eschilo i propri drammi dicea composti 
de' brìcioli caduti dall' omerico desco. — Euripide è il 
solo tragico greco che siasi addentrato in istudi filo- 
sofici; e gli si rimprovera, a buon dritto, un senten- 
ziare e declamare soverchiamente prolisso e sempre 
inopportuno intorno ad argomenti di politica, di mo- 
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ralc ; affettazione da cui traspare lo scolaro di Anas- 
sagora, di SocraU*, la quale ingenerando languore, basta 
sola a collocar Euripide al disotto di Sofocle, e a giu- 
stificare la sentenza del popolo d'Atene» 

La filosofia forni ad Aristofane un'ampia messe di 
sai comico: non v'ebbe nenie o cosa sacr-a per quel 
cinico dileggiatore. I personaggi più venerevoli son im- 
molati da lai allo scherno della plebe. Vedr^om' è (rat- 
tato il famoso geometra Metone, e qual f^rsa gli fa 
rappresentare col suo Cerchio quadrato {Àve$ 1006): 
vedi come Socrate è schernito nelle Nubi \ il più mite 
epiteto che gli è dato, quest' è di gran sacerdote d'inezie 
{Nubes 308); né vuoisi tampoco accennar T atteggia- 
mento nel quale collocò i discepoli del filosofo che stu* 
diano astrologia, mentre il maestro tirato in aria entro 
un paniere corre dietro all'idee trascendentali: follie 
che presentavano una piccante parodia de' metodi so- 
cratici, e dovettero certo provocare a grandi scoppi di 
risa gli spettatori anco più accigliati. 

Una tal licenza non durò. Aristofane fu costretto a 
moderarai. Nel suo Pluto più non figurano nomi propri 
di cittadini. — Succedettero Menandro e Filemone a 
purgare sempre più la scena dalle precedenti bmtture: 
le loro commedie andaron perdute: ma Terenzio, loro 
imitatore e copista, ci è come specchio dell'arte che 
adoperavano a rappresentare ed a sferzare i costumi. 



Allo splendore della filosofia, i bei giorni della greca 
poesia volgono al tramonto. 

18 
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A trovar poeti, dopo il secolo di Pericle, è mestieri 
saltare a pie giunti il regno d'Alessandro, il quale, con- 
sapevole che a' suoi di non viveva.ua cantore degno di 
sé, invidiava Omero ad Achille. — La poesia rifiorì sotto 
i successori del Conquistatore, queUi spezialmente ehe 
nello smembramento della monarchia macedonica s'ap- 
propriarono r Egitto. La Grecia sembrò essersi tras- 
piantata sulle, rive del Nilo, durante il regno dei tre 
primi Tolommei: le scienze flsiche e filosoGche po- 
servi stanza; ed Euclide v'insegnò i suoi elementi. 11 
museo, la biblioteca popolarono di studiosi^ Alessandria; 
ella diventò una seconda Atene» 

Qui noi veggiam brillare una plejade di poeti ; astri 
che non agguagliano in isplendore que' che s'eran le- 
vati sull'orizzonte della .Grecia libera, offuscati parte 
da nebbie cortigianesche, parte da fumo scientillco. 

Callimaco, qpant'è licenzioso ne' suoi epigrammi, al- 
trettanto è pio negli inni, coi quali celebra la maestà 
dei Numi. Ovidio assai bene lo ha giudicato con dire 
abbondare in lui più l'arte del genio; e che mal s'ad- 
direbbe a poeta, imprenderoa cantar d'Achille, coll'ispi-- 
razione di Callimaco. 

Apollonio da Rodi si mostrò, nella sua Àrgonaudca, 
servile imitatore d'Omero. 

Teocrito è degno d' esser associato a' poeti dell' età 
migliore. 

Ebbe Mosco e Bione a rivali, i quali lo vìnsero in 
gentilezza, con gettare un velo sulla nuda semplicità 
della buccolica poesia. 

D'Aralo e di Nicandro vuoisi accennare unicamente 
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SIKO ALU) SPIRARE DEL SKCOLO D'AUr-TSTO 
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« Fu destino di Roma ( scrite un Crilìco illustre), 
in faiio di religione, di leygi {qui dissentiamo riven- 
dicando a' Romani il vanto di creatori della giurispru- 
denza), di lettere^ vivere di prestane. Quand* ebbe uopo 
di Deiy procaceiosseli dagli stranieri; bramosa d'aversi 
una letteratura, se la fe^ prestare dalla Grecia: non 
ebbe altra iniziatita^ altra originalità tranne quella 
della spada. 

I primi cultori delle Muse in Roma furono nativi 
di greche colonie. Livio Andronico tarentino voltò in 
latino diciannove commedie d'Eupoli, di Gratino, d'Ari- 
stofane. Ennio fu di greca origine anch'esso; ebbe Ca- 
tone amico, prolettore, discepolo. Ci rimangon fram- 
menti di venticinque sue tragedie, di tre commedie, dì 
satire, d' epigrammi, di poemi didattici, e sovra tutto 
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d'un' epopea informe intitolata Jfma/t, in cui stavan<^ 
compendiate e descritte in esametri le storie di Roma; 
poema da Quintiliano paragonato a bosco per antichità 
venerando composto di querele piuttosto maestose che 
vaghe. — M. Pacuvio, nipote ed erede d'Ennio, scrisse 
tragedie, nelle quali l'autor delle istituzioni oratone 
loda nobiltà di concetti e vivezza di stile. — Fiorì iì^ 
nalmente un polta nativo del Lazio, L. Azzio, che VcN 
lejo Patercolo afTerma degno rivale de' Greci. ' ' 

Animata dipintura di vizi e follie, la satira nacque 
sorella alla commedia. — Nella capitale di nazione con- 
quistatrice, ove lo splendore delle magistrature e dei 
trionfi |K>ne in luce le sommità, lasciando in ombra le 
masse, da tutte bande accorrono supplichevoli le let- 
tere dei popoli vinti a mercarsi la protezione de' no- 
velli padroni; ma lor timide voci si perdono fra *1 
romore 4eirarmi, le procelle del foro, le grida del circo; 
fortunati ancora gli esuli alunni delle Muse, se li ricon- 
forta il superbo sorriso d*un possente : ove n'andarono 
per essi le acclamazioni popolari, le corone, quelle 
spezie d'apoteosi con che la Grecia iuanimiali ? Sfumano 
tra Tavvilimento e il bisogno le ispirazioni d'una lette- 
ratura espansiva, lieta, pomposa, teatrale, per dar luogo 
a meditazioni severe sull' ingiustizia della fortuna e 
degli uomini, per cedere il campo ai forti e silenziosi 
studi, coi quali generose anime , cui move guerra la 
sorte, rivendicano gagliardia e dignità. Ed ecco a Roma 
la satira precorrere l'ode, farsi rivale della commedia. 
Lucilio, compagno d'arme di Scipione Africano nelle 
guerre numantine e cartaginesi, vedendo i coslum 

•18 
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de* concittadini per le ricchezze, frutto della vittoria, 
rapidamente corrompersi, per 1* ambizione deturparsi, 
impugnò primo la satirica sferza. E quale spettacolo 
presentare appunto Roma non doveva allo scoppiare 
de' sanguinosi trambusti de' Gracchi, allorché turba 
inHnltft di mondici e liberti, accorsi dai capi tutti di 
Italia, ingrossando il popolazzo, preparava a Spartaco 
i soldati , ad Ottavio i sicari ; educavasi ad iscrivere 
colla punta d'uno stocco gladiatorio, grondante del san- 
gue di Sertorio e di Tullio, sui contaminati fasti di 
Roma, I* ultimo giorno della sua libertà! 

Esempio unico a' suoi tempi d'irreligione, Lucrezio 
ci sorprende come fenomeno letterario e morale: che 
se avesse vissuto nel secolo di Giovenale e Petronio, 
potremmo credere che dair eccesso della corruzione 
romana fosse stato trascinato a rinnegare la Provvi- 
denza: ma vissuto in tempo non interamente guasto 
ancora, respirata avendo in Grecia quell'aura filosofica^ 
la quale, tranne pegli sfacciati discepoli d'Aristippo, 
improntavasi di religióne e di spiritualismo, come mai 
Lucrezio ardi affrontare si baldo le opinioni del suo 
secolo, e svisare la dottrina d' Epicuro, adottando l'esa- 
gerazioni e i commenti di sette in posterìor età aflS- 
gliatesi a quella del celebrato maestro? 

Aggiorni di Lucrezio, di Plauto, di Terenzio, il 
popolo in Roma già più non potea dirsi romano (1). 
I veri Romani dell' antico sangue , ad eccezione di 
poche famiglie patrìzie ed equestri, eran periti in 

(l) V. Nisard. 
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giK^rra o nelle civili dissensioni ; né vi avea pegione, 
conrieeliè remota, che disseminala non fosse delle loro 
ossa. L*Ilalia, mandando i suoi figli a soccombere 
in terre straniere, ritraeva da quelle milioni di schiavi: 
la città eterna, resa vuota di cittadini, si ripopolava 
di liberti: sin dal tempo de* Gracchi questo fabo po- 
polo ingombrava il Foro, dominava la Repubblica e 
il mondo. 

Cotesta assenza d'un popolo romano tornò funesta 
alle lettere. La moltitudine non Intendeva il pretto 
latino, o l'intendeva poco. L'aristocrazia adoprava, 
è vero, una lìngua pura, armoniosa, forbita, la lingua 
di Terenzio ; ma la plebe usava di dialetti espressivi, 
rozzi. Perchè Plauto fu applaudito? perchè maritò alla 
favella aristocratica I gerghi plebei. Perchè Terenzio 
fu fischiato? perchè, altennesl unicamente all'idioma 
patrizio: fu vano che sì presentasse al pubblico «olio 
il patrocinio degli Scipionl; fu vano che ne' suol prò- 
loghi implorasse dal popolo il favore di lasciarsi in* 
trattenere: Il popolo « nolato dalla ricercatezza del 
pensieri e dei modi, di che gli ottimati seduti alle 
prime file eran si vaghi, covria col suo clamore Im* 
menso la voce degli attori, Il plauso de' senatori, ed 
abbandonava a mezzo la rappresentazione ^ Il teatro, 
per correr al circo. — Eppure vi avea un genere di 
commedia possibile hi Roma, la commedia di Plauto. 
Le buffonerie sanno infogni età far ridere la molti- 
tudine; il riso Bon esige o presuppone civiltà, bensì 
il pianto quale la greca Ij^igedia sapea spremerne dagli 
occhi degli Ateniesi. Turbe che dilettansi a veder 
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•iefaali che baltano, tigri che s'azzuffano, godrannosi 
ben elle a veder rappresentali raggiri di mariuoli, 
amorazzi di meretrici , servì mangioni , avari beffati, 
sovrattutto se il [meta condirà questo intingolo col gergo 
delirivi. Plauto fece fortuna perchè la sua continua 
parodift de' costumi greci provocava ad un riso che 
non era tanto l' effetto di vera simpatia comica, quanto 
1* espressione dello scherno brutale con che gì' idioti 
perseguitano ì colti, i vincitori insultane i vinti. 

L' arte della tragedia , quasi frutto spontaneo di 
fecondo terreno, pose seggio in Atene: timidamente 
insinuatasi in Roma, non le valsero patrocinatori po- 
lenti ; dopo inutili tentativi aMicò la scena per con- 
tentarsi di private letture. — Gloriose ort^m, re/i- 
</tof»e nazionale, lingua indigena e ricca ; ecco elementi 
indispensabìH a render appassionato un popolo per la 
tragedia. Quali origini sapea vantare la moltitudine 
confusa, daUs estremità della terra conosciuta accorsa 
in Roma ad iscrivervisi cittadina? Ad un Africano che 
cosa importava di Romolo? ad uno Spagnuolo di Numa? 
ad uti Gallo di Lucrezia? ad un Siro di Virginia? — 
Que' Romani di ieri riconoscono antenati di Numanzià, 
di (^artagine, di Lugduno, d'Antiochia. 11 grande affare 
di Roma è la guerra: intenta all' avvenire,^ non si cura 
del passato. Ciò non ostante la Grecia conquistata in- 
segnò che a nomi da recenti gesto illustrati stanno 
bene chiari antenati, e aHe città dominatrici, gloriosi 
primordii ; ed ecco taluno de' conquistatori dar com- 
missione di primordii e d'antasMt a greci genealogisti, 
i quai raggranellate a caso le popolari e sacerdotali 
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tradiiìoni, ì (itoli d* aiitichilà vendoDo alle stirpi patri- 
zie: il popolo rimane straniero a tali contrattazioni. 
— Né la religione in Roma si appoggiava a basi più 
solide delle genealogie. Gli amori di Marte ed llia 
non trovavan posto nella mitologia del Cartaginese: 
al Germano era noto Teutate, non Giove: pel Gallo, 
trascinato in Italia dal fondo delle sue foreste, ove 
al notturno canto dei Druidi cogliea la verbena, che 
cos' era la ninfa Egeria ? Qual fede aver potea Y Ibero 
negli anelli caduti dal cielo a pegno della romana 
grandezza? L'aristocrazia trasse dalla Grecia gli Dei 
insieme ai marmi di Fidia, alle tavole d'Apelle, ai 
bronzi di Lisippo, ai vasi di Corinto. Unico uffizio 
de* pontefici fu di pronosticar vittorie, e pronostican- 
dole, comandarle. — Non vi avea lingua nazionale o 
popolare in Roma, bensì venti dialetti. Ogni contrada, 
ogni quartiere ebbe il suo. Che se la commedia «en- 
limentale e Tornala dicitura di Terenzio aon trovavan 
favore presso la moltitudine, qùai sorti potevano essere 
serbate alla nobile tragedia, che si è proposta di spremere 
lagrime, adoprando favella degna degli eroi e dei Numi? 
Non é facile cosa il figurarsi ciò eh' esser potesse 
una tragedia romana. Su quali argomenti patrii avrebbe 
versato? Di quali eroi avrebbe celebrato le gesto? In 
fatto di Dei, Roma non ne possedeva d' autoctoni tranne 
Romolo, la cui apoteosi fatta al buio, quindi sospetta, 
cMBpiassi senza T intervento del popolo, che solo fa 
gl>Dei e i Semidei. Roma non ebbe un Omero che, 
riversando luce sul pasaalo, cantasse le sue genealogie; 
ed allorché diventata padrona del mondo, vanità la 
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punse d'aver anch'essa origini luminose, alla fantasia 
di Virgilio ehe volle compìacernela, nulla dì più ono- 
revole SUggeri che farla discéndere da una colonia 
troiana. Ed avverti come questo poetico rllrovamenlo 
non si • vestisse di bei versi pel popolo, ma per pochi 
eletti ; lo che può star bene a siffatta maniera d' epo- 
pea; tna la tragedia è la creazione letteraria più in- 
digena , più nazionale, perchè al popolo solo spetta 
gìadicarne in pìen teatro. Roma non eM)e vere trage- 
die perchè non ebbe vero popolo. Che cosa sarebbe 
avvenuto della bella e toccante tragedia ateniese in 
mezzo a quella turba d' usurai e di soldati ? Quella 
grossolana e tumultuante plebe qual amore avrebbe 
posto negli eroi dell' omerica leggenda ? Sarebbesi 
mossa a pietà veggendo re ciechi ed erranti, guidati 
da vergini lagrimose che stringono al seno un'urna? 
E se la greca tragedia traspiantata a Roma avesse 
saputo, come l'epopea imitata da Virgilio, l'ode imi- 
tata da Orazio, riprodurre nella latina favella le armo- 
nie, le grazie delFateniese, qual nausea non ne avrebbero 
provata spettatori abituati a gladiatorie tenzoni, a' coi 
occhi era spèttacol gradilo il sangue zampillante sotto 
a' colpi del cesto ferrato , ed all' orecchio de* qaali 
riusciva più dolce il grugnire degli orsi e il ruggire 
de' leoni, delle alale strofe di che s' inebbriava il po- 
polo di Pericle? 

Lo scoppiare delle guerre civili, che insanguinarono 
il mondo romano, l'infuriare de' partili che da Siila 
e Mario ad Ottavio e Marc' ilntonio lo tennero diviso, 
età luttuose, in cui i più ilkistri cittadini, traviati dal- 
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l'ambizione, con eccìdio della libertà e delle leggi 
stendevan avidi la mano ad usurpare la suprema po- 
destà; cote^ lotte gigantesche valsero ad imprimere 
un maraviglioso impulso al genio nazionale: guerrieri 
politici, fanatici presentaronsii brillarono su cotale scena 
tempestosa : il genìi» suscitato non ricadile tutt« ad un 
tratto neir inerzia; con venirgli meno gli elementi 6«oi 
più vitali allargò, trasferì la sua azione sovra oggetti 
ni|ovi; e si volse, mano mano che la romana libertà 
declinava, alle discipline pacifiche a cui, anziché dUn- 
ciampo, è propizia la dominazione d' un solo. Augusto 
lor dischiuse il suo palagio, quasi tempio dell'onore 
e della fortuna; imperciocché egli, dacché il mondo 
lo riconobbe a padrone, volle far dimenticato il Trium- 
viro., e vesti sembianze di pacìficalore e di padre. 

Agrippa il Temistocle, il Pericle romano, a cui le 
giornate d'Azzio, di Mileto, insignirono la fronte della 
corona rostrale, che il porto di Giulio, le terme, gli 
acquedotti, i circhi, il tempio di Nettuno, il Pantheon 
proclamarono con pompose ma veridiche iscrizioni 
restauratore di Roma; Mecenate, onordeirordine eque- 
stre, senza il patrocinio del quale sarebbe stala forse 
muta r ispirazione di Virgilio, d'Orazio; Lollio, Mu- 
nii^io Plance, Fusco Arìstio, Ottavio e Servio Sulpìzj, 
i fratelli Pisonì, Messala, Tucca, Domizìo Marso, 
Yalgio e Varo emuli d' Omero, PoUione che aspirò 
a rivalizzare con Sofocle ; ecco la corona degli amici, 
de' clienti di Augusto. Apollo emigrò dal Parnaso 
per abitare il Palatino. AnacreQnle, Saflb, Callimaco, 
Filata rivivono in Tibullo, Gallo, Properzio, Ovidio: 
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le georgiche greche cedono al paragone delle laUne ; 
l'epica tromba del cantore d*Enea è un eco degno 
dell'omerica. Muse! ecco splendere noveRamente sotto 
altro cielo i vostri giorni gloriosi ! Inebbriate co' vostri 
concenti la reina superba delle nazioni ! Fate echeg- 
giare le rive del Tebro e le sette colline delle vostre 
voci armoniose! 

L^età d'Augusto fu regno di poesia. Lo splendore 
deir eloquenza era tramontato per sempre ; avvegnaché 
l'eloquenza ha mestieri d'un orizzonte scuro, d'un 
cielo temporalesco a far brillare le sue folgori : la poesia 
invece ama di respirare aure placide e miti. Grazie, 
dovizie, onori, tutto quanto vai meglio a lusingare 
l'amor proprio, è prodigalizzato a' poeti: l'Imperatore 
ama, gusla lor versi; amici prediletti di Mecenate, i 
Grandi rispettane, la turba applaùdeli, il popolo io pien 
teatro si leva in piedi all' arrivare di Virgilio, Ottavia 
sviene a' versi che ricordano pietosamente l'immaturo 
fine di Marcello, Mecenate morendo raccomanda Orazio 
al Signor suo come un altro se stesso. 

Io porto opinione che cotesto favore a cui sali la 
poesia fu effetto del buon gusto dell' arbitro di Roma 
e de' suoi ministri, piultostochè conseguenza d'uu cal- 
colo, d' un principio di politica ; dirò meglio, furono 
entrambi elementi che concorsero al conseguimento 
d',uno scopo medesimo. Il nuovo governo che s'innal- 
zava sulle rovine della Repubblica non avea peranco 
posto radici solide abbastanza per soffocare ogni redi- 
vivo spirito di libertà ; il tragico fine di Cesare serviva 
d' ammaestramento al suo successore. Un de* mezzi 
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a cai ekb'egli ricorso per addoleire e caUivarsi gK 
spiriti fu quello di stornarli da grdvi pensieri, da filo- 
sofiche astsézieni: conquìdere sensi e F immagina- 
zione de' Romani colla magnificenza degli edifizi, delle 
opere pubMicbe, colle pompe della religione, colle 
feate sontuose, con ispeltacoli senza fine, fu arte pre- 
diletta d'Auguste; e qual mezzo mai prestar gli si 
poteva più acconcio a conseguire V intento della Poesia, 
la quale non è oggetto che non abbellisca, tris^zza che 
non mitighi, sventura che non allevii, ferocia che non 
temperi, ire che non ispenga, uomini e Dei che. non 
faeeìa placati ? Frestavasi ella mirabilmente perfino 
a crescer fede a pregiudizi profittevoli all' imperante, 
ed a rimovere gli ostacoli che face^ngli ardua la non 
anedra ben appianata strada della monarchia. Una 
cometa è comparsa alla ricorrenza de' giuochi destinati 
a festeggiare l'inaugurazione del tempio di Venere: la 
poesia acqueta il terrore delle turbe — é l'astro di Giulio 
Cesare — Micat nUtr omng$ rr— Julium $^idus^ velut 
inier ignes — Luiui minorès. -r- 

Quali nodi, stringeva insieme a' giorni d'Augusto la 
poesia e la filosofia? 

Roma nel secol d'oro delle sue lettere non vanta 
filosofi tranne M. Tullio, il qual parve aver dato fondo, 
ne' suoi traitati, ad ogni filosofia, ed altro veramente- 
non fece che eempilare e trascrivere i Greci. Che se 
alcuno dicesse — e i poeti romani non attinser tutti 
«ila greca fonte? — .risponderei altro esser imitare, 
altro 4M>aipHare e tradurre; un abisso dividere le spe- 
culative dottrine dalle poetiche. Ad esprimere opinioni 

19 
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fik)9dflche d' UDO siranìero nella mia lingua basta ch« 
io le intenda, e^ sappia farle iotendere altrui; a ripro- 
durre le bellezze poetiche d' abra favelKi nella, mia, 
debbo non solo intenderle, ma yivanente sentirle, 
ma rìnveniiF modi che non cedano io f<^ia, in evi- 
denza, in dignità, a que' del testo originale; un buon 
volgarizzamento d'Omero, di Pindaro, è cento volte 
piidi difficile d' una sposizione fedéle delle dottrine di 
Aristotile, di Platone. — I poeti dell'età d'Augusto non 
furono traduttori o copisti : stuiUaroBo il colorito, il 
disegno della greca poesia, dieronile dritto di cittadi- 
nanza con applicarla a suggetti patrii, coìa adattarla 
al gusto de' concittadini, con cavare dal fondo della 
propria favella i colori dello stile, la corrispondenza 
de' suoni ^ un' armonia atta a piacere ad precchi roiquii. 
Del loro criterio fecero prova quei poeti con astenersi 
dal fare scabri lor componimenti di scientifiche o filo- 
sofiche digressioni : eppur la tentazione-era. gagliarda. 
La difiusione delle dottrine elleniche non lasciava 
ignorare a chicchessia la storia delle varie sette e delle 
loro opinioni; si discutean queste a Roma^ a meglio 
approfondirle, intraprendeansi viaggi ad Ateue^ È bensì 
vero che la nazione appunto che presentava l'esca, 
offriva anche il preservativo; e che la poesia latina, 
perchè figlia della greca, aveva incessantemente sott' 
occhi i tipi dell'arte, ove i limiti di separazione tra 
le discipline poetiche e le speculative, son determinati 
da esempi, più assai che da precetti. Gusto squisito, 
cosciènza limpida del vero e del bello, giustezza di 
spirito che fa ripudiare ogni affettazione, ogni inop- 
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portuno. esolìce ornemeiilat tai sono i caralteri della 
poesia del secolo d'Augusto. 

Né io va* dire che da tal poesia qualsivoglia allusione 
ad argomenti filosofici e scientifici sia bandita : gli 
scrittori non possono sottrarsi al predominio delle idee 
del loro tempo e delia loro nazione: in ogni secolo, 
appo ogni nazione, havvi un fendo comune d' i4ee«kte, 
poste in circolazione, s' insinuano nelle consuetudini 
della vita, s'introducono nella ^vella: chiunque vuol 
riuscire accetto od utile a' compalriottit ai contempora- 
nei, non sa, né deve scansare di profittare di tali idee: 
sopprimerle sarebbe aflTettazione ; profonderle è vizio: 
prova di retto discernimento sarà proporzionare la 
dose dwcotali esotici ingredienti al suggetto, al genere; 
colkigarli, fonderveli con bel garbo; artifizi delicati, 
in adoprare i qual^ i jaioeti del secoto d* Augusto si 
mostrarono maestri. "* 

Adduciamone i principali, anzi i soli esempli che 
d corrano al pensiero, v 

Nel libro de' Fagii^ ne| quale imprende a indicare 
il levarsi e il tramontar delie costellazioni d'ogni mese, 
Ovidio celebra Pitagora, primo maestro delle scienze 
astronomiche; e nel libro \y delle Metamùrfoti fa 
che il filosofo insegni V astinenza delle carni, a cagione 
della metempsicosi , per dimostrare la -quale allega le 
vieissiludini incessanti a cui il mondo soggiace, il tra- 
passo degli elementi di corpo in corpo, e la natura 
operatrice infaticabile di composizioni e decomposi- 
zioni; né io dirò che la sposrziofie di tai dottrine sia 
fuor di posto nel poema d' Ovidio , dacchò la trasmi- 



grazione dell' ani me sarebbe ella atessa «ma gran nie- 
tamorfosi. 

Chi accenna dì ilosofia in Orazio intende anicanwnte 
quella morale pratica, spoglia d'ogni apparato seien- 
tifico, la quale consislea piuttosto in consigli di yita 
temperata e gioconda, che in ammaestransenti di Tirtù; 
ed- amiche una teorica astratta fu la espressione del- 
l' indole del poeta. La scienza in generale fu per lui 
un oggetto di motteggio: non dommatisza talora che 
per pungerà con ironia delicata i dommatizzanti ; si 
dipigne errante di setta in setta; secondo il Tento che 
sofia, er discepolo di Zenone, or seguace di Aristippo. 

Nel secondo libro delle Georgiche^ h Tita dell'am- 
bizioso, del filosofo, del campagnuolo, forma quadri di 
gentile contrago : il filosofo t' è dipinto negli oggetti 
di cui si occupa, nel fine morale a cui tende: a tempe- 
rare l'aridità dell'ardue inyésHgazìoni passi egli giorni 
tranquilli in una felice oscurità, in meazo alla frescura 
delle vaHi boscate, in rira a' mormoranti rusceUi: là 
pongasi egli sotto a' piedi le Tane paure dell' avaro 
Acheronte: eppure il campagnuolo trova, senza tanto 
apparato di meditazioni e di studi, quella pace sfessa, 
allorché sciolto da Inquietudini e da cure, gode dei 
semplici e puri piaceri che gli ha posti intorno la sorte. 
(Fir^t^ quipotuìt rerum eogmosciere cau$ai — Fariunaiui 
et aie Dees qui nomi agrestes ). Nell'egloga di ^U^no, 
Virgilio emette l'idea che il mondo siasi formato merco 
il raccoEzamento d' atomi erranti nel vuoto {Namqu$ 
eangbat uii magmtmper imme cometa — Semitika temir 
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mififéf at^mm^m m«rt#fiif /Ì9^»miI**A Uquiài timud 

ipMi; ut At« exordia primi$ '^ Onrnia, et if$€ tenèt 

tmméi e émre v erit i>rèt>). LVanima del^monéo, altro 

dettato )d* afitktHMtma filosofi», è *dae volle rfeordata 

ne' virgiiiatit poemi; la prima, a proposito dell' wA»- 

striè deir api, atbnbnita ad Un' emafiaiione dr qvelid 

spirito milversalè che di sé eompenetra la terra, i 

mari e ìV vasto abisso de' cieli ( JK^t s €tpilhti forhm 

éimnae mentis, et kaM$tme*^Mthenùe, éimere; ékmn 

namque ire per omneé — Terrmefue traiìmque marie, 

eeelumgìte fr^fu mi mm - ; — - M^ pee^e, armenta , etrot , 

gemis omm feretrum, ^ Quemfme eibi temtee mùcmtem 

arcessere e#iM .* — ^ SkiUeet hme nMi deinde, me reeeiuta 

r&ferri — Omma ; nee merti esse loeum ; seé etea isòbare 

— Sideris 49i numentm, atqm ah^. smeeedere eoeioy 

la seconda nel libro n deM'.Sfi0ftfe, \kdme ail'^eroe 

trojano sono prooostieaii i gloriosi destini di Roma 

( . . . Coeium et terrtu eamposque Hqttentes — .SfpMtus 

iMite 4dit totamqme iiefktea per artve -— Mene agitm 

m4flem, et magno $e earpere miscèt :• -^ inde Maminum 

peeuàumque genus vite^gnei^antum -«- Et gvkte «fi«p- 

moreo fert monsfra mib aefiàore pontus). 

Eli' è questa ch'io ctiai tutta la scienca dissemtmrta 
ne^ versi del secokxl'Aiigasto. Or conduciamoci a een^ 
siderare qual fosse contemporaneamente io stato della 
filosofi*-, ed in particolare della Mesofia de^ poeti. 

La. politica del goTcrno knperiale fo, ed esser do- 
leva, «vTersa ad ogni fileaofia conoentrata,'*««slera, 
la qual creandosi a libero campo 4f ìnvestigatioiie uo* 

MS 
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bhdì & 0606, avrebbe potalo vieMw petieoloaa ijlt sU- 
MlilA dal recente principato , Augnilo non amava gli 
iééùloffi de' sibi giorni; anrean osai aeeasMiwto Cesare, 
e ooDoèatluto a I^iKppL Nel ragionaoiefiio famoso col 
fnale MecenateooBsiglia 41 aiguor «no dì ritenere l'im- 
pero e gli iaculoa le regole del goivemarei avvisalo 
•che di fitdsoft diffidi boa meo che d'aataokigi enagi, 
qtftUBcVftdoU dV imbrogMoni, nemici d^ ogni podestà; 
;dii0 soli a' eceettvuiy Aree vod Ateviodargu Atenodoro 
era «iato aiDélI» da GiuKo ^Ceséfe ad educare Ottavio; 
e una taie-tscelta , -paloftAi ittbastaAxa i^|uaato flessibili 
.esser dovessero V iadoley la filosofia di ooteatu greco. 
Aree » alessasdrioo e . phiMieo » consoleler di Livia 
Augusta aUorchè Druse niori,- opipò ohe Cesariooe 
s^ ucaidesse- eoa parodiare un aelebre verso d' Omero 
(disila Omero — .«W6 «vy^&^y :»oXwj(af/>flw^ j — Areo in 
«ambio T-«airfc p^ytnà^ noh^^^PM&kpmy 
. I^a.BlosQ^.di aod«i\y cpiaUa 4]^eè' della aorte e dei 
^eti) fu PiepicureìsmQ;>sobiaseoaciaalie circostaiize, 
aobiudeva adito largoaVpiaserì; iMi.de'peecetUd'£|^ 
euro era «r^ .9011 tMmmisebiare in afiari di. staio; ob^ 
bedisci a' governanti -^ Auguste^ paiahò,.mal tenendo 
eonlo d? un tal preòette> si fii impadrooito deiPautorilà 
auiMrema^ approvò fento chfesso venisse «nÌT^rsalmente 
adoUata e pratkalou 

Parrà cosa strana che la religione dello staio non 
vaciUfMse per epeoa d' una setta , i cui prinoipii erano 
distroggttori d^egnicredenea religiosa, i^pur gli altari 
Qon^eessarpno.dt ftiinara ad infocare éagU ùmnortali 
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per F imperante, prosperità per T impero. 
QK ascritti alla Betta accupavan seggi di flamine, ciò- 
geano le infule augurali: il culto iiacea parto integrante 
della macchina politica, era considerato fondamento 
dèlia glori»- e delkr dorala della Città Eterna; I savi a 
eoteMa ordia d'idee, almeno colle pratìcbe esteriori^ 
si ooiilonDayano^ Qrazi* al favore degli Dei attrilml- 
sce i prosperi suoeessi deirarmi romane^ ditta negli- 
genza posta nel loro colto vuoi derivati i guai d^Italia. 
Una filosofia tranquilla, f cui seguaci adoppìevano ad 
ogni lor dovere religioso e civile, non polea br ombra; 
e Mecenato esorta Augusto nel suo discola su citato 
a rispettare la religione del paese , e a farla aUnii ri- 
spettata con tutelare i riti nazionali, proscrivere gli ^tra* 
meri ; esortaziooo da qMcureo ad epicureo, di eui Au- 
gusto avea mestieri; peroochò dall'indole sua trapelava 
un curioso miscuglio d' empietà e di superstiùone: 
bestemmia Nettuno in udir novelle del naufragio della 
sue flotta, nel Sfoulo-mare ; e- si faeea scrupolo di sposar 
Livia non a motivo del ripudio dell* innocente Scrtbonaa^ 
non per ripugnanza a vedovar Tiberio Claudio Nerone 
d'uDa sposa amata; ma perch'ella era incinta: tocc4 
al cc^gio de' sacerdoti di rassicurare la timorata co^ 
setenza del Triumviro, il quale avea pochi di avanti ceh 
Idrata Pabbominevol or^ia in cui eoa Lepido, Antoni(^ 
ed sdto'i nove, vesti gli attributi d'una delle éodìcì deità 
maggiori (Apollo), sicché fti cantato a que'giorni da 
uno sdegnoso poeta, che allo spettaeot turpe i Num.i ab- 
bandonaron la^ Terra, e- Giove lasciò vuoto in Campi- 



H4 flCHizgi anrwmMM 

éogito il suo Irono (^Impia dum Pìtaebi Cme$ar 
eia ludit — Dum ncva dinorum celai adnltmria — Omnia 
se a tetris Numina deelinarunt — Fugit et awratos Jyfr 
piter ip9e tkromós ), 

Profittando de'^suggeriiiieBli di Mecenate, e fttto più 
eauto, Aiigasto onoi'è gli Dei deUa patria, e kMro ìd«- 
nalzò templi, ì& che non ai jtttribuisefli'a auferslizioiia, 
bensì al'calcek». Di miilftifonne supersiisiooe, èva egU 
però Mgio; e lo orediafluo a stento in uora si accorto: 
rìponea feéa «e' presagi, portava n^ pelle di vitdlo 
marino, a pveservalivo dei iukiiQe,.fa€ea gra» conio 
de' sogni, ed a eagione apporto d'un sogno aveavi ogni 
anno un giorno fisso in cui, trayestito da meocyeo, 
accattava per la via. Nella guerra d' Azaia, in giooM^ 
di tremenda aspettazione, uà Biugnaia coH'asioello dis- 
sipa r ansie d'Oltavio unicamente perchè il mugnaio 
ha nome Felice, T asinelio vtnciìore* 

Coleste contraddizioni nel carattere d' Augusto^ 4i 
sapienza pc^itica e superstizione,, appwtengono a eie 
ehe ne pmce appellare l'appanag^odeUa mesckimMfna- 
nitd. — Qual filosofia può rìpromeliersi ^ non va* 
ciliare mai intorno a punti di dottrine speculative? Qual 
filosofia eancella radicalmente tutte le in^essionj del- 
l' infanzia, di che oonUraennodo inveterata abitudine? Sa- 
prà ben ella disingannarci di pregiudizi ed errori, ma 
non far tacere in noi^ comechè disingannati, le sensa- 
zioni che s'immedesimarono, colla nostra esistenza. I 
pregiudizi, le superstizioni (abfoiamcene esempli ne'gio- 
catori e ne' marinari) s' in^ossessano tant» più degli 
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uoAiifìi, e mettoD più saiée radici niel loco spirito, quanto 
pia la k>r iFÌta è bersagliata da strane avventure^ od 
esposta a grandi rovesci: e certamente la YÌtad'August<^ 
fu «Yventurosaj ed arrischiò egli tutto ad un giuoco ter- 
ribile. Oltreché il genere di superstizione che lo dominò, 
non si guarisce colFateismo, non essendo menomamente 
vincolalo a idee religiose. Sienvi Dei, o non sieno, tu 
puoi credere del pari a presìagi, a sogni, a visioni; anzi 
vi crederai anco meglio se non anunetti una sapienza 
dispensatriee dei beni e dei mali^ nu)deralriee degli av- 
venimenti: conciossiachè la fralezza umana ha mestieri 
di appoggi, e vuol procacciarsene a qualunque costo. 
Supponiam pure cogli Epicurei che il mondo siasi for- 
mato nel vuoto, mercé il raccozzamento degli atomi 
caduti; un tal mondo esiste, <e sinché esiste, i feno- 
meni naturali succedpnsi ordinatamente, e gli effetti 
derivan dalle cause: un tal sistema chiarisce esso forse 
che non posso» esistere segni precursori di casi deter- 
minati, fatidiche visioni? L'origine delle cose non ha 
correlazione veruna i2Qn siffiitte^ teoriche ; esse non ap- 
pariscono né più né meno verosimili, qualunque sia l'i- 
potesi cosmogoaica che tu adotti ; che se tu anzi potessi 
convincerti della realtà di quelle larve (et^coKoi) che, 
a dir d'Epicuro, staccansi dagli oggetti, quasi iinpalpa- 
bili scorze, ad aleggiar negli spazi, a colpire i nostri, 
sensi d* apparizioni improvvise, dovresti maravigliare 
non che vi siano spettri, sibbene che non ti danzino 
intorno in pien meriggio. 

Colla morte d'Augusto un cupo tenebrore occupa 
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Nato sotto Augusto, morto sotto Nerone, Fedro ha 
scritto un Hbrò di favole, il solo monumento che ad un 
intervallo di mezzo secolo congiunge le due grand'ere 
letteiarìe di Roma. Ad eccezione di Marziale, ninno 
de' buoni scrittori latini fa menzione di Fedro. Del poco 
che della sua vita ci è noto, rendeci informati egli stesso. 
Macedone di patria, sì qualifica liberto tiPÀuguatoi è 
oscuro e come cadesse in ischiavitù, e come sen riscat- 
tasse. — Scorgiamo ne' suoi apologhi due maniere di 
moralità: la prima applicata a* vizi conumi agli uo«- 
mini d'ogni classe, d'ogni tempo; la seconda che si ri- 
ferisce direttamente ad avvenimenti e turpitudini con- 
temporanee: le favole che contengono cotesta seconda 

(I) V. Nisaia. 
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maniera di moralità sono di un*a!ta importanza: né so 
resistere alla tentazione dì citarne esempi. — Era cosa 
frequente, a'tempi del Poeta, vedere uomini impinguati 
colle spoglie de^ proscritti sotto un imperatore, re- 
stituire sotto il successore i beni usurpati, e perdere 
per giunta la testa : i delatori si gettavan avidi sai beni 
confiscati; sanguisughe che non prevedevano di dover 
perire, rigettando le mal ingoiate dovizie. I savi teme- 
vano di porre mano a quelle pericolose ricchezze. « Un 
uomo (scrisse Fedro) immolato avendo al divin Ercole 
un maiale per un certo voto fatto mentr*era infermo, 
pose innanzi al suq asinelio Tavanzo del grano che avea 
servito ad ingrassare la viUima: l'asino rifiutò di man- 
giarlo, dicendo: Cibereimi volentieri di quest'orzo se 
chi dianzi pasceasene non fosse stalo sgozzato. Spa- 
ventato dalla significazione d'una tal favola, io riguardo 
l'arricchire siccome pericolo. Ma tu rispondi che chi 
ricchezze agguantò, care se le tiene ; si, ma numeriam 
di grazia quanti di costoro perirono: scorgerai gr«iide 
non esser la turba dei diventati impunemente opulenU . 
esser temerari tornò a molti di danno, a pòchi di giova- 
mento ». Tacito non è più vibrato e semplice allorché de- 
scrive quelle sciiagurate condizioni di Roma ( Ann., lib. 
1, 74): favola eli'é questa che s'innalza alla dignità 
della storia; l'allusione n'é flagrante: certo che un 
tdl apologo correndo la Roma di Tiberio, di Caligola, 

m 

di Nerone, poteva assai facilmente svogliare gli appe- 
tilosi dell'orzo della vittima. Fedro, essendo stato testi- 
monio di molte rivoluzioni, dovette convincersi che 
al minuto popolo poco importa di mutare padrone: si 
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moriva di fome nella Roma repubblicana non meno che 
nella Roma imperiale: solamente quella àava alle lurbe 
ìì dritto di suffragio in cambio di pane ; questa giochi, 
gladiatori e circensi in cambio di àtiffragi. L» favola 
seguente è la storia vera del popolo minuto. « Un ti'» 
mìdo vecchio faceva pa^olare il suo giumento in un 
prato. Odesi improvviso grido di nemici che s'avan- 
zano : il vecchio eccita V asino a fuggire acciò noi pi- 
glino*; ed ei — credi tu che i vincitori porrannomi due 
basti sulla schiena?— Mainò. — Quand' è così , non m'im- 
porta di chi io mi sia, purché continui a portare un 
basto solo ». Fedro appartiene al secol d'oro pel suo 
buon gusto, per la sua intelligenza della letteratura 
greca, pel suo stile puro, per qaeW amore di fama appo 
i posteri , che fu sua principale religione, e lo sostenne 
fra Te tribolazioni d'una vita agitata ed oscura. $crit- 
tor solitario, senza pubblico, senza ascoltatori^ aggiunse 
tacitamente se stesso al novero de' genii del secolo di 
Augusto. 

Ma ii secolo d' Augusto è tramontato ; spunta per le 
muse roihane il secolo di Nerone. 

Nerone, invaghito di musica, di poesia, se stesso 
reputa di cotali arti eccellente cultore. Recitò dapprima 
e cantò suoi componimenti lirici e drammatici nelle 
inteme camere del palazzo: ma in breve a' propri ta- 
lenti avvisò angusto un tal campo, volle bear Roma> 
l'impero. — I teatri, ove il mimo imperiale dà spet- 
tacolo di sé, son ingombri di stipata moltitudine: le- 
gionari distribuiti per le gradinale fanno piovere colpi 
co' manichi delle lancie sulle spalle de'rilrosi ad ap* 
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I>laudire, o de' novizi che non applaudono i» eadenia. 
Nerone contrafilk Je Menadi, Oreste furente, perin Ca- 
nace sorpresa da mal dì parlo. Ma lai foIKe, da og- 
getto di scherno eh' erano pe' Romani , diventarono ca- 
bmità pul^liche. Più non v'eU>ero pel maniaco .ritegni 
a fare soddisfatta la.saa passione dcMninante: cantò l'ec- 
cidio di Troja mentre Roma bruciava; il novello Ilio 
in fiamme parer doveagli decorazione superba. Le vie 
risuonavano dello strimpellare di stromenti; i cittadini 
erano costretti a giurare non più negli immortali, ma 
nella diva voce di Cesare; e quella voce aveasi in fatti 
grand' uopo d'essere raccomandata ai Numi, dacché, 
naturalmente ingrata e sarda, medicamenti, vomitorii 
e masse .di pìembo sul petto non eran valsi a raddol- 
cirla, — Nefasti erano reputati dai patrizi i giorni in coi 
Nerone declamava sulla scena; nonsìanmietteaDo scuse 
pegli assenti: le porte di Roma, custodite severamente, 
non si aprivano ad uscenti; chi si calava di sofpatto 
giù dalle mura per evitar la persecuzione della musa im- 
periale, chi correva in teatro ad occuparvi tal posto che 
lo facesse osservato, affine di mercarsi favore; e sic- 
come gli spettacoli duravano il giorno intero, e veniva 
meno negli ingressi, ne' corridoi l'aria, lo spazio, sof- 
focati giacquer molti , donne incinte sgravaronsi, parve 
unico scampo fingersi colpito d'apoplessia, farsi portar 
via come morto. Ai convenuti segnali di Seneca e di 
Burro, cinquemila stipendiati batteano le mani ineadenza, 
e quei pretoriani che accennai testé ugnando per le gra- 
dinate le battute coi manichi delle lancio sulle spalle 
de' ritrosi a far eco , rìnfervoravano 1' entusiasmo ^ 
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ficcbè si alzava unanime grido — > o il bel Cesare f 
— il divo Augusto ! — o il. secondo Apollo ! — 

Una famiglia dalle sponde del Beli iberico si tras- 
piantò su quelle del Tevere. Seneca il retore ebbe tre 
figli'. Galtione, rinomato oratore, Anneo Mela, padre 
di Lucano, e Seneca il filosofo. Anneo Mela non era 
]tanto ambizioso per sé, molto pel figlio : al fratello Se- 
neca, che gode in corte d'alto favore, invialo, racco- 
mandalo. Giugne a Roma Lucano adolescente. Pale- 
mone grammatico, Virginio retore. Cornuto filosofo, 
tutti che gli stanno intorno , stupiscono del giovinetto 
maraviglioso : lo zio gli dà temi d* amplificazioni ; ed 
egli amplifica che è un prodìgio; e s' addestra nelF 
arte di sviluppare idee non proprie, d'affermare o ne- 
gare ciò che ignora. Quella giovine fantasia meridio- 
nale, cui sarebbe meglio affrenare, addrizzarea nobii 
meta, simile a pallone che per soverchia gonfiesca sì 
dfianta, non è destinata a maturar frutti degni dell' a- 
spaltjftione. Lasciate passare il poeta bimbo, che or 
sale la cattedra... allo due cubki tiensi a scorno la pre- 
lesta, né sa aspettar l'epoca legale della toga... Seneca 
Tha presentato a' suoi amici, e Padolescente, anziché 
star attento alle parole de' seniori, i seniori intrattiene; 
in cambio di raccogliere, come ai bei tempi della Gre- 
cia, gli oracoli deir età canuta, egli ò che spaccia ora- 
coli a' vegliardi. Lucano non ^«ime in Italia per perder 
tempo, ma per fare fortuna : Seneca gKen dischiuderà 
la via; non é precettore di Cesare? 

Oh quanto siamo lungi dai tempi di Lucrezio, di 
VirgiKo, d'Orazio! Que' tempi affaceansi ai grandi scrii- 
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tori, alle grandi cose; seppero ben essi rispettare Fa- 
dolescenza dei Ire poeji ! Né i tre presentaronsi al 
loro secolo sotto Tale d'uno zio cortigiano , ma sotto 
il patrocinio di versi sublimi: la loro gloria non fu 
preeonizzata da amici infatuati; s'avanzarono timidi, 
soli; uscivano dalla soliiudine - tenendosi in mano il 
libro dei loro carmi; e se il pubblico , a cui giun- 
geano inaspettati, esitò ad ammirarli , non se ne cru- 
ciarono, nondisanimaronsi. Lucrezio, tacito spettatore 
delle stragi di Siila e Mario, al prìmp raggio di pace 
fa stupiti col suo poema i letteratuzzi del suo tempo 
che iscritto non Y aveano nel lor catalogo. Virgilio 
raggiunto nel pacifico ritiro ove s'ò pasciuto di studi 
severi, dalia soldatesca spogliazione, comincia ad as- 
saggiare della vita la solitudine, i guai ; arrischia sotto 
Pale di Teocrito alcuni carmi toccanti ; dischiude Tetà 
dell'oro della poesia latina. Orazio, di studioso ad Atene 
fattosi per distrazione soldato di Bruto a Filippi , se 
per isveniura fosse stato animoso abbastanza da credersi 
buon tribuno militare, anziché sentirsi nato per essere 
gran poeta, sarebb' egli stato forse un di quegli oscuri 
ùffizìali di cui Ottavio comprò dapprima la neutralità 
col perdono, ed in a|^resso i servigi con proconsolati 
e preture. 

Non vi ha noviziato per Lucano. Seneca l'ha collo- 
cato a fianco di Nerone: si esercitano in filosofìa , in 
poesìa ; rivalità ardente tra' due giovinetti s'è desta: 
la tigre non isguainò ancor l'ugne; pure il trescare 
con essa è pericolo ; pericolo ò contrastar a Nerone 
la palma poetica, e, quel che è peggio, iiivolarglich. 
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che ancora non ti vvn^a co' veleni di Lo- 
custa; col" {Migliale ^Aniceto, viebi a Lucano dì ree»- 
lare ^rai in ptAblieo* L*affronto pare corà alioce a! 
Tamghirìoso poeta, die delHMra iaTarlo nel sangue del 
Iwamio ; eongìura con Pisone, e perisce con hif ; ma 
da traditore, da ttle. 

Lucana, dt cui aHro non ci resta che k Fdr#«fN0, 
«he cosa Ah egli? Sénrio rascrfro al novero deglf sto- 
rici; Quintiliano affismaelie s'accosta più agli oratori: 
h Far$a§liu appartiene alla storia perchè serbasi fc^ 
dele air ordine de'tompi , ed esclude il manTiglioao ; 
appartiene all'epopea, perchè icritta in lingua poe- 
tica e in ritmo ; non è ^eramento né storia, né epo* 
pea^ ma una miseea d'entrambe. Massimo sconeto v'è 
Ja smania di nosofar#: gH eroi sonvi tatti parlatori 
Infatieahill ; dal raccozzamento de^ lor discorsi cave* 
reati i precetti d' una magra rettorica ; e (jfùasi non 
bastassero al poeta i personaggi reali, ne crea d'im- 
maginari che cianciano a josa. Kacegli far lungamente 
iarHngatl perfino i cadaveri de* Roinanl giacenti sul 
fkmpo di battaglia. Or a proposito del flusso e riflìiaso, 
enumera tutte W ofnnioni che seno in voga intomo 
aHe cause -di quel fenomeno; or trascrive da Nicandro 
la intera storia naturale de'secpenti, e fa la déscriiiOBe 
botanica dell'erbe che farono bruciate per iscacciarU 
dal eampó romano; Fanlradi IMfo è mhi vpeniB^^ 
vahula dell- anima del mondo; gli aneti! foron da venie 
preceltoso furati a quaidie tribù dei settentrione, e 
-per aria trasporteti a Roma ; Fecclissi della luna è più 
grande sotto re()uatore, perchè la terra essendovi più 
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ddvHa^ ^flUt DtaggMr «mbra-itti -éiic» del tn^ukS- 
me. Cufioto raceoKceneiao d^irforì è qpesl' vltiiBo ! 
"W'è faifio U fenooMoo 6Ìltto;^oMe«aoo itero» «Morda 
De aanèhe la apiegazèose; eppure (eaeo 8ta«eual} 
ti fatto che serve dì baae.« na tele iptegacipM, og- 
gidì è chiarito certo : on poeta del seoolo di Nerone 
.mdoviBòla èlevazieoe dei glebe «erreatre solle W Ikiea 
e(|«fllorìa]e mille cie qee e on l' — ai ^num efee Newloa 
la preeeàliaaa^ miVe eeècenld pfhnaehe i f *0peasi delie 
aaiense BialaaMliche^eMeiMHMehe eooaenlìaaero di 
lonitiie la dkneaUMaMvel-^ Lpoaee vuol filesofrie ai 
«gai palio. Lji pecea d'Euitpide ÌAgigentìiee: lfe|nao>lir 
#110 a'ab ben de p a più «1 matgModie lo Iraacina^ orila 
^DoponrieBe appiMle clie la ««a.aelle -è pia oaliiialare 
fiaitatìa& di quella d'AneasegoPfÉ ^ dì Aoorale.. Non.^ 
donna «loioa elle Hi npeler bob pes$« ce* Teeai dìi 
Lucano; la finale eeeAigraiìoiie delflieiiéev lUataliaHiQì. 
Tattlvilà del Cuoeo eentraie.ehe eompeaetim e «lunasla) 
«Mietia; iolfti gli kiaeguanténti di Zenone». 

I poeli dell' eia d'Augealo esano epionrei; fueii dek 
«eoeio di Netdbe furono stoici» aelte che pé^iando lai 
diparlila da eilremìlà opposte a'i«eoBtraTftDo per via^ 
e aveano q»inioni oemuni ; eoocioMiaohò ripiidi«¥«iN^ 
«MUrambi il poUlc^silio^ e Biegavnno rìniwwfff alila érìt 
anime. Gli sMei^perÀ V ìi^k a$ molto stt ^pieatUillin» 
punèo, gli ani eonserrapdo le anime fine alla cosoJmi- 
elione deU'uiiiverae>y gli altri «ccerdande ona Isd pi»^ 
rogatila untcamenle « quelle dei sapieolì^ de'gìBsli ; i 
tfìé facendole rifloir Itilte aydittn dopo la morie noli! 
anima del mondo, da eul erano uaeite. La. filoiofi« 
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nQtt Ai'iDii affarvi' di grande imporiansa i^ì. poeti 
ilei ssealo d'Augnato; alludoapyi di rado^ e.^Y^^t- 
totto guàrdavaml dal salificare ad essa Io apieodore 
deHa aiaaahiiML «ficaio delia lirica ispirazione: a'giorvi 
di Nerone «coadde ril eootrario : la filosofia^ d'acces- 
sori* ^ tmoMÉò ìd priaoipalcy e vesti forme proaoo- 
tuaae f» pedanlesoiM. 

J)ello*à(oiciiaio erano asaiomi-^il Saggio fla aiun 
4riapettDi^ tìolO) aniiHia calpa perdona -* reputa ogffi 
pietà sfaiilaaea-— non ai laaeia aè smuovere» né placare 
^^H Saggio,' comecbò di corpo deforme, dessi reputar 
avveaentissin»» comeohè HM^iao,< opirfentiasimo; co- 
niecbè saiiiavo , re ^^ nuUa. si pente , in nulla va 
erralo^ né cangia eonaìglì. mai.*^ Falsa sapienza, che 
eai^lude la aola die j)io ai die, la spprienz^l Fiijba 
virtù, cbanòn oonseAie all'uomo dVraie, e grinler- 
dice ti pentlnooloi Vaniti ciarloaa, che inventa.^per 
(uMi fli errott una kngiaa cbe lor dia senibiania di 
virtilil Ecco ciò che Cornuto insegnava a Persio, amahil 
giovinetto, che avea mestioiri di consolazioni, di spf»- 
ranze, che sentiva hisogao d'amara i suoi simili, non 
di orederK pazai o aceUeraii ! £vvi cosa peggiore al 
mondo di siOatti iosegnatori di sapienza, che per iscam- 
biara adaieicenli in savi, ne spengono la fantasia, n'op- 
prùnaoo J'intalietto^ ne Smm avviazite aazi tempo le 
gpiancieP 

E ia parlare severamente dello stoicismo e degli 
stoici, sta.' bene diehiarare come a' miei occhi ^mmo 
divano corra fra^ lo . sti^cisa^o professato e Io stoicismo 
pratìnate, fra io stoico di nome e lo stoico di fatto. 
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Qotsl'ultìiho , «e non «flttto leeTro et ilniìeKza ^ è 
uom Bvtblime, che si sega h vene, o si strapiMi le vi- 
scere per dimostrare al mondo die in fatto dì patriotr 
tismo e d'onore né crede d'aver erralo , né intende 
litraCtarsi; che fa a Giove Ifteratore libagione ééi iwo- 
prio sangue, e spira lenendo in mano il Fedone^ 
come Tigellino moriva suHe roae , e in iiraceio^ a 
cortigiane. Cedesti stoici hanno disleao le ler to^ 
insanguinate sui tramonto della romana irirtA. Ma 
gr insegnatori di stoicilmo> quei psendoSiofiofi che 
t'Insegnano la virtù oeme t' insegnerebbero la ^am- 
matica, che spiegano a'giovinettl Grisippo, Zenone, e 
loro non sanno spiegare TuonNs che cosa san essi Ine, 
se non guastare gl'ingegni aaiglieriP^Un uomo ti 
chiede perdono d'ne'olfesa: gliel accordi In? sei de- 
mente. Ma Tolfesa è Neve— che cosa imperla? soa 
tiitle eguaK le colpe.— Tu se* in cettera, Cornuto, e 
batti crudelmente lo schiavo perchè lasciò cadere a 
terra Teburneo astuccio nel quale contiensi il tao ul- 
timo tratUto sulla pazienza... — T'inganni: il saggio 
non si lascia vincer mai dalla collera... — 

Persto fa Mediocre poeta mercè Cornuto e gli stoici. 
Tu non leggi dieci versi dello soe satire, che non ti 
si riveli l'afTannosa sollecitudine d'uno scrittore che 
M batte la fronte ad iscaeietorne il vuoto, che si tfm- 
suma a raccozzar parole^ a storpiare frasi, a dar ad ia^ 
tendere a se medesimo che il genio consiste in neo- 
logismi involuti, in filosofiche difficoltà superate. 11 
suo dire è verboso e gretto ad un tempo; sa di dif- 
fusione giovanile, di precisione wile; «a una tal pre- 
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cUìone è tuUa. nella frase, giammai nell'idea: Persio 
lì pare un ragazzo invecchialo anzi tempo, che vuol 
ostentare gravità. Buon per lui che noverò amici che 
ammiraronlo vivo; e che destinalo a morire negli 
anni suoi più fiorenti. Cornuto e Lucano sarannosi cer- 
tamente fatti piallevadori al giovin poeta moribondo, 
d'una gloria, al vano conseguimento della quale aveva 
egli forse sagrificata la vita ! 

Seneca, filosofo e poeta, è principe delle lettere ai 
giorni di Nerone; rappresentante delle dottrine spe- 
culative e delle discipline figlie deir immaginazione , 
ci piace chiudere con Seneca questo rapido prospetto 
della seconda era delle letleve latine. 

Il carattere d' Anneo Seneca ci si presenta offuscato 
da fatti contraddittorii, da opinioni discordanti di con- 
temporanei, di posteri. Lasciamo a Giusto Lipsie, a 
Diderot la briga di difenderlo ; c<»itentiamci d' osser- 
vare che fu ambizioso ; voUe esser oratore, verseggia- 
tore, stoico, cortigiano ; poeta in filosofia , «filosofo in 
poesia, sempre declamatore nelFuna e nelFaltra. Ban- 
ditore deiFaustere dottrine del Portico^ V affettazione 
che gli veggiamo porre in fare pompa dì virtù ce lo 
rende sospetto; né sappiamci che cosa pensare d'un 
uomo che, insegnando abnegazione de'pÌAceri^disprezzo 
delie ricchezze, disistima delk^ vita, adula i liberti di 
Claudio, si £a complice, o per lo meno approva , ta- 
cendo, le iniquità di Nerone, insaziabile d'oro e d'onori. 
'^Srippìna istizzita appellò Seneca pedante che s^i cre- 
^a scioccamente chiamato ad educare ed ilkiminare 
il genere umano con professorale eloquenza. Una tal 
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eloquenza non era certo la ciceroDÌana« Lo alile di 
Seneca è tutto suo : gH oggetti vi appùono soUo co- 
'lori qua»i sempre incerti, spesso falsi: qua Crìzzi^ Ut 
iperboli ; poi pensieretti ambiziosi , e dappertutto un 
apparato d'apoftegmi e sentenze atte ad abbagUaore let- 
tori superfiziali. Moootoiiia s'ingenera 0a eoteato stile 
lambiccato. Vuoisi reputare sventura ebe ad uom sif- 
fatto riescisse d' impugnare lo scettro deHa letteratura: 
Seneca ne fu despota ; a sé volle rivendicato il mono- 
polio del g^io: fattosi capo-scuola, aspirò a creare 
un secolo nuovo, a rifondere il secolo d* Augusto se- 
condo le proprie idee. Trasportò nella pdérót i vizi 
della stia prosa. Che se lè tragedie altriMtegli non 
sono sue, certo cbe il suo spirito vi regna ; né andrebbe 
errato chi le attribuisse o alla famiglia dei Seneca, od 
alla loro setta. — Lo stoicisroo , la più antipoetica 
delle filosofiche sètte, vi traspira per tutto ; gii inter- 
locutori duellanvi a forza d* apoftegmi ; là squisita vo- 
luttà del suicidio v*ò largamente assaporata. — Secondo 
Tarte greca, timida e contegnosa creatura è la vergine; 
il bagliore d'una spada ratterrisce ; è nata alle lagrime. 
Tal veggiamo Polissena in Eur^Nde s ferita a morte 
da Pirro, pone cura a cadere compostamela; in Se- 
noaa si butta furiosamente a terra, come per far grevi 
ad Achille le glebe^della sepoltura : n'avvei^ che vuole 
della decenza ; cbe monta ? Mori con isbrzo da donna 
che assai ben s'èx^onvinta avervi il nulla oltre la tomba. 
— Il fanciulletto di regale stirpe infeKee, è dipinto jdair 
arte greca mesto,, d'una mestizia che ben non con- 
prende, come distinta; pauroso qual lo comporta l'età, 
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ma BOB avTitilo^ e che talora manda lanipi di preeoce 
ìntropldezia. Aatiàfiatte in Seneca, (rascinak) da Ulisse 
ani Teriiee della torre da cui dd)b' essere trabakato^ 
sok> non piange tra le turbe piangenti ; e mentre il suo 
earoefice invoca gli Dei acciò presiedano all'esecrabil 
rito, di mano gli sfugge, e si laneia volontario nel pro- 
fondo^ Chi non'raffigoravqm in Aatianatte lo stoico di Se- 
neca? Seneca poeta pose in bocca aEdìpoquesta sentenza: 
Colai che costringe un uomo a morire, è reo al iiar i di 
quello che ad »om deliberato di morire, impedisce di 
farlo ; errai : il secondo è ancor pia reo ; perch'io amo 
ancora più d'essere forzato a morire, che d'esserne im-* 
ped ilo. «-—Seneca filosofo scrisse: — È male vivere nel 
bisogno , perchè non v' ha bisogno ateuno di vivere: i 
meazi éi procacciarsi libertà ai oflfono da tutte bande 
OTVii, pronti, molteplici : stano grazie agli Dei, che niuno 
pOò venire forzato a vivere. — La morte di Seneca può 
sola dare a cotesti molti arguti una gravità che e' iiH 
terdice di riderne. Guai a costui se non segavasi intre- 
pido le vene. 

E in vederlo si della morte invaghito -e che cosa 
ne avviene dopo morte, gli chiedi, delle anime? — Tor- 
nano, ti risponde il poeta, ove son le oom non nate 
(Quaeris fmo JMeas post obiimm loco? — Quo nam HMtu 
jacmf) ^^ avviene tli noi (aggiunge il filosofo ) dopo 
il trapasso estremo, ciò che ci avvenia prima di na- 
seere ( koe erti post me quod ante me fuit). — L'in- 
cerlezaa stoica sulle sorti future dell'anime s' appalesa 
qui ad evidenza. 

La morale dì Seneca vieta al padre di piangere la 
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perdfU AsI figlio, cornane di trovare ìim certa qanì 
vohitlà nel doloro, non ammette affezioni forti, iìlicale. 
— Perchè ami tu dunque, o Seneca, la tua spoaa Pao- 
lina ? — Quella morale predicava non d'affrancare gli 
schiavi, ma di riconoscerli uomini ; di tendere la mano 
al naufrago; d'indicare la via al pellegrino; dt far parte, 
del proprio pane al P affamato; ed avvertiva, in termini 
espressi , che il Saggio trascinate al supplizio Irenierày 
impallidirà perchè sensitivo ha il corpo; ma non si 
lagnerà, perchè lo spirito ha imperturbato. — Lo stoi- 
cismo s'accosta per tal maniera al Cristianesimo; e 
r era nuova vedrà convertiti in precetti le timide, rac-^ 
comandazioni deHa filosofia ; e sulFeculeo, pallidi ma 
intrepidi non i suoi savi orgogliosi, ma gli oscuri eoo* 
fessorì d' un cuHo dlffiaimato e proscritto. La sua mo- 
rale non pu^ diventare oggetto di mero dinsprezzo: fa 
mania d'impraticabìl virtù, e ingenerò mania di sui- 
cidio. E di fatto il coraggio di troncare la propria esi- 
stenza già si era reso volgare a' giorni di Seneca : in 
quella età di languore, di mollezza, di bagni profu- 
mali, di cene sontuose, di regali palagi, di amori fa- 
cili, disordinati. Romani d'ogni condizione, d'ogni età, 
ad ogni «ebbrezza che loro presentava il sentilo della 
vita, ricorreano, per {scansarla, alia morte... E come 
non aver ricorso al suicidio, allorché non rimangono 
altri conforti che que' somministrali dalla sotlil filo-r 
sofia degli stoici? — -Maipcelline è sorpreso da grave 
ma curabil morbo : giovine, ricco, che monta ? ha ghi- 
ribizzo di morire. Aduna gli amici, consultali, come 
se si trattasse d'un matrimonio propostogli, o d'una 
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offertagli magiistratura: cposi^ianio a far ci6 ehe^ 
gli aggrada: uno stoico amteo di Seneca (esortalo a 
morire, dacché vivendo s'annoia. Marcelitno ringrazia 
gK amici; s'accommiata da loro; krgkce danaro agli 
aèfaiavì che piangono^ e li^consola; dopo di che s'astiene 
tre giorni da ogni dbo; e fattosi portare indebolito e 
languente in on bagno , si spegna là entro dopo aver 
mormoralo parole esprimenti il piacere che prova in 
morendo. — E un tal piacere era si poeo affettato, 
mercè la moda invalsa del suicidio, che gli stoici ea- 
pisetta, i qua! menavano vanto dapprima di cotidi morti, 
credMtero opportuno di opporre un freno al loro mol- 
tiplicarsi, con insegnnre che la morte, eoneehò pia- 
cevole, non era però un bene tanto grande, che fosse 
leéito trascurare per amor sue i doveri ddP esistenza. 
— - Strani traviamenti dello spirito umano ! Uccidersi 
era diventala cosa si ovvia e comune^ che i tiranni ^ 
per punire o vendicarsi , immaginarono i supplizi ad 
infliggere più che morte :< uomini senza fede alcuna, 
uomini delia fede novella, faceano prova d' un coraggio 
medesimo: ma gli uni morivano per parole vuole di 
significazione, gli altri per parole piene di vita; quelH 
per mnot # sé, questi dell'umanità e di fiio: qual 
differenza nello -scopo morale de' due sagrìfizii 

Ma Seneca filosofò non dee farci porre in dimenìi* 
canza Seneca poeta. 

L'arte greca ha delineato con amore una figura di 
donna: Antigone è la pietà filiale sotto le sembianze 
d' una regale donzella. Dolce, ingenua, concentrata di 
indole, non ha parole che di rassegnazione e pazienaui; 
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ìwlla è Hi lei di sfaneoBoi; It vedi traversacela seena 
guidando ub veeehio cieeo^ recare dipìBlo sul pallido 
rìso le sveaUire della casa di La)o: la diresli quasi 
un • personaggio negativo, che poco giova air azione, «e 
la sua pietà non fosse infinita, abbenchè silenziosa. 
Nel vasto dramma de* guai d' £dtpo oh quanto poco 
agi9ce AitiìgOMe, e poco parla! Eppure qua) misierioso 
profumo di pudore e di virtù da quella giovinetta non 
SI diffonde per tutto! Avvienle una sola volta d'ele- 
vare alqnanto la voce; accusata da Creonie. d'aver vio- 
lalo M divieto di seppellire Polinice, ella domanda ai 
tiranno se v* ha divieto possibile contro la l^gge afaarna, 
che comanda di no» lasciare inaepelto un fratello. La 
religione dà aUe sue parole una spezie di fermezza 
virile: — >Se io ti* sembro insensata, dice a Creonte, 
ciò avvienti perchè tu da insensato mi giudichi ! ecco 
la più ardita parole d'Antigone; dopo di che torna 
alle sue lamenlaiienì, e dice addio con soave virginal 
inno alla bella città di Tebe, alle fontane di Diree, 
alla sua giovinesza ipesa in lagrime, senza, nozze e 
senea figli !.\* Quanto ò toceaote la sorte dell'infelice 
donzella che non sarà né sposa^ né madre 1 Quanto 
è mirabile quel sue tacere ogni qual vo||| il. v^chio 
padre prorompe in iàiprecazioni o querele! L'ascolta, 
ma non risponde... e che cosa vuoi tu^ che la vergine 
risponda? Infami sono le disavveiiture d'Edipo... Ella 
lion può nemmeno consolarlo.,., converrebbe che ram- 
mentasse turpitu<&nì : lo sostiene in cambio, lo tutela, 
lo pipotegge... un' interior voce le grida che la sua. pietà 
filiale è accetta agli Dei ; e le basta. E poiché indicò 
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LA POESIA 

Al GIORNI DI D0MIZIAT4O (0 



L' adbomìneyole tirannide dì Nerone non ispirò sde- 
gnosi versi ai romani poeti: ^ppur moki se ne con- 
tano che lui yider vivo brattarsi d' ogei vituperio, lui 
morto, senza pericolo stigmatizzare avrebbon potuto 
deir infamia meritata. — Come mai si indifferenti quei 
poeti a recenti memorie che noi, remoti posteri, al- 
lorché ne leggiamo la turpe iliade nelle severe pagine 
di Tacito., in quell'altre, digiune d'ogni pudore, di 
Svetonio e Dione, suscitano prepotentemente a ma- 
ledizioni di que' tempi obbrobriosi e di quo' mostri ? 
Qui di tai tempi poniàm mente alle condizioni vére, 
eccezionali. 



(IJ V. Nisard. » 
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/ Poiché Nerone fu merlo, Galba, Ottone, Pi«one, Vi- 
teillò, gli unì imperadori di .pachi di, gli altri di poche 
settimane, e Vespasiano ad uIIìbìo, occuparon lumiri- 
luariaroenle la casa de* Cesari, e parvero, al cospetto 
di Roma e del mondo, rappresentare una farsa san- 
guinosa d' innalzamenti e cadute, di proscrizioni ed ec- 
cìdji^ __ «d'atroci battaglie (scrive Tacito), discordia 
di parti, crudeltà nella stessa pace; quattro imperadori 
morti di ferro; tre guerre civili; molte più straniere; 
prosperità in Levante ; avversità in Ponente ; travagli 
neirillirio; le Gallio vacillanti; la Britannia conqui- 
stata e tosto perduta; genti sarmate e s ve ve sollevate; 
la Dacia rinomata per dale e tocche sconfitte ; Italia 
per novi^ e dopo lunghi anni ritorBati guai^ afflitta; 
inghiottite e rovinate città della Terra di Lavoro; Roma 
da fuoco guasta, templi antichissimi distrutti ; e il Cam- 
pidoglio stesso arso per mano di cittadini ; grandi adul- 
terii; isole ripiene di confinati ; scogli di sangue (inti; 
atrocità crudelissime in Roma; nobiltà, ricchezza, rì- 
lìuiati od esercitali onori apposti a delillo; Va virtù 
rpvina certissima^ i premii delle ìspie, abbominevolì 
quautQ i delitti, riportatone chi sacerdozi e consolati, 
quasi spoglie opime; schiavi e liberti corrotti contro 
a' padroni, e chi non avea nemici oppresso dagli amici... 
e iulto ciò nel corso di sedici mesi l » 

Attiepiditesi ne^ romani petti le passioni politiche, 
lo sperimento fatto di padroni forniti qual di vizi mo- 
struosi, qual d'intempestive virtù, e, per tutto dire 
in una parola, il militare despotismo, la peggiore delie 
tirannidi perchè sancisce il regno della forza brutale; 
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lutto ciò coDtribuivs a far si che lo sdegnarsi a' gìdrai 
(fi Domiziano contro j^rone fu cosa che non corse in 
mente a renino: olfrechè da Augusto in poi ii gran 
duetto pòìitico, combattuto dianzi tra il popolo e Ta* 
rlstocrazia, avea cambiato natura, attori, stanza ; tra»^ 
portato dal foro al palagio, tra Cesare da una part», 
■possessore inquieto di precaria podestà, ciPcondato di 
liberti e delatori, imperador di ventura, di cui la maltitUh 
dine tutto ignorartf', tranne il nome e i deMtti; etrà'diiei 
delle legioni 4airaltra parte, i quai dall' amhizioae di 
regnò poteatio facilmente trovarsi aggirati, ogni qual 
volta un ardito cetthiHone, per diventar tribuno, loro 
gettava sulle spalle un manto di porpore; tra il com- 
petitore coronato, e quel che aspirava hd esserlo, il 
duello comptevasi in lAezzo aW ìndiferenza univer^lé: 
pochi ithistl'i per nascita, per ineriti parteggiavino a 
favore dell' una o dell'altra di coteste legittimità dì for-» 
tuna, pe^ téma d'indugiar ti^oppo ad abbandonare l'an* 
H^a, d^affirettarsi troppo a corteggiare la nuova: per 
la gran massa der popolo a cui per natali e per cuore 
appartei^sòno 1 poeti, i vizi e le viNù 4eir imperante, 
ed in paiticolare de' morti , non potevano fornir ma^ 
terìa né a caldi risentimenti, né a vive simpatie: per 
quella massa Nerone spento era un itnpemdore come 
un altro ^ un personaggio cronologico che serviva di 
separazione tra Claudio e Galba. Oli amadori de'bagni, 
ed erah lAoltt, diceano con Marziale, facendosi ugner 
la persona dalie schiave delle terme •"— Quid Nerone 
pejus l — . Quid thtrmis tnelius Neranianià ! milis- 
simo rimbrottò, da cui tra^arisce più gratitudine per 
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le toraM, ehe iodegiMikHie contro il loro fondatore; 
arrog» che doTOYa dìapìacere tf- Donuziano vedersi at- 
dttbto da'suoi poeti a spese di Nenj^ne ; perciocché li ha 
OD lìmite, oltre a cui la critica d'un cattivo prìncipe 
«orto può assai facilmente non esser più l'ek^^ d'un 
cattivo principe vivo. 

E in adulare Domiziano per buscarne favori^ oro, 
perito pane, ntuno hi più intrepido, più inqiortuno di 
Martfale. Che cosa dic'egU di vokev «conseguire? Un 
campicelb da eiAivafe; vivere sciolto da cure penose, 
cacciando, pescando, ftoltiplicaodip le sue api; aversi 
una bella fantesca che %V imbandita la mensa di cibi 
semplici , abbondanti ; scaldarsi con legne non compre 
( le legna doveano costare assai in -Roma): ecco i.voti 
eihesst dal poeta; ma noi non gK crediamo: far pompa 
di moderazione è arte antica nel regno d' Àpojlo; e di 
fatti qui domanda Marziale al suo Giove (Bomiziano) 
molte migliaia di sesterzi ; là aspira alI'cHMiw del ban- 
chetto imperiale. — « S' io fossi invitato contemporane»» 
mente da Grìdve e da Cesare, e che ciascun d'essi mi 
chiamasse al proprio Olimpo, ancor che il cielo fosse 
più presso, e V imperiai palagio più disòosto, farei ri- 
sposta agli Dei: Cercatevi un altro commensale pel 
vostro Giove; il mio trattienmi in terra e ci resto ». 
(Lib. IX, ep«02)r 

Né ci sorprenda veder cotesto poeta accattone iiscrì- 
vere ne' suoi versi non solo i benefizi ricevuti, ma ben 
anco i rifiuti frequenti che la sua indiscrezione gli at- 
tira: il mestier di poeta oh quanto era spii¥>so a quei 
giorni! Piacea vivere da uom abituato a tutte, le vo- 
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luttà, lo che è, dire con bisognj aproporzioDati a'reddìU 
della profesfijoDQ.' Fuor di Corte non vi aveap guadagni: 
conveniva viver ligi alla Corte, aggiogarvisi, s'era uopo, 
alla lettica d'un eunuco in favore, sotto pena di patir 
di!fame. II poeta non. potea sognarsi nenunanco di 
troi[are un pubblico fuori del breve circolo de' privile* 
gìati: quando. Marzia si vanta d'essere ietto appo i 
Creti, intendo £pe da qualche centurione, da qualche 
tribuno ivi stanziato a guarnigione: lentissima, costo- 
sissima era la .trascrizione dei manoscritii, e b(;n pochi 
esemplari se ne sumlUvano, pressoché ninno a profitto 
dell'autore : era duapie giocoforza buscarsi il pane adu- 
lando; e Quintiliano, jche loda Domiziano con due o tre 
frasi, dice io quelle piò forse che Marciale in cento ept- 
gramn^ .Non vi avea alternativa nelk Roma imperiale: 
far l'avvocato, il banditor pubblico, anco il ciabattino, 
e rimaner indipendente ; o far il poeta, e adulare Ce- 
sare e i Grandi. Marziale anco a tal patto volle restare 
poeta: né sempre adulatore basso; spesso anco gentil- 
mente ispirato da generosi affetli. Era buon amico, 
qualità rara in lempi del più sfacciato, egoismo. « Ciò 
che si dà agli amici ò il solo bene che non vada per- 
duto » ( Extra fortumam est q^idquid donafur amicis): 
tuttoché povero, e ben più in caso di ricevere che di 
donare^, le soddisfazioni della beneficpnjza gli eran care, 
e le assaporava: « Io. amo le tue calenda di aprile, o 
Quinto, quanto le mie di marzo; giorni ugualmente av- 
venturati, de' quali uno mi die la vita, l'altro un amico: 
• le tue calende haonomi dato anco più delle mie ! « 
£eeo idea che non puù Sjsatarire che da un cuor buon. 
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J'uom dabbene addoppia gli annr del viver suo; coft- 
ciossìachè gli è vivere due volte, i)oler godere anco il 
passato. ( Ampliai nétatU tpatium siti vir bonus; hòc 
est — Vivere bis, vita posse priore /Vtif)/ 

« La mia pagina (scrive Marziale) non è sempre 
casta; ma la mia vita è proba »^ — In città ove le 
statue di Priapo contaminavano* gli' Mrii de* palagi, i 
vestiboli de' templi; ove nelle feste di Flora vedevansi 
correre per via scapigliate, non vili cortigiane, ma 
matrone di chiaro sangue ; ove le attrici diispoglia- 
vansi sulle scène dell'ultimo loi^ vestimento ai grido 
degli spettatori — dispogliatevi !'-~fii Roma ^ale ave- 
vania fatta Caligola e Nerone, le' oscenità di Marziale, 
che ci fanno oggidì nauseati e stupiti, erano Uere cosa; 
e r impudente poeta osa dire che i suoi versi possono 
esser letti anco^dalle vergini e dai' garzoni.... 

La società romana ha già cominciata la sua lenta 
ignobile agonia : le virtù del passato muoiono ad una 
ad una; nfè l'avvenire sa loro sostituirne di nuove. I 
retori parlano omai s<$li della Città Eterna; Nerone prov^ 
vide alla sua durata, incendiandola per riedificarla, 
meglio de' buoni principi, che di buone leggi dotaronla; 
giacché le buone leggi sono tnefllcaci sovra una so- 
cietà che si discioglie, mentre nuove case, e megBo 
ancor nuove mura, sapranno almeno ritardare il ferro 
e il fuoco de' baiharì. Ogni credenza era spenta; ed 
ecco perchè le cerimonie della religione non furono 
,mai più pompose, e il capo dell'impero assdinea ti- 
tolo di Pontefice Massitao. Gli onori apparteneano per 
dritto agli opulenti, ai patrizi, ai delatori, subdola genia, 
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c^e nelle propelle civili slava sempre a galla, perchè 
sapea pas^re in ^oipo soUo le bandiere del vincitore. 
Si conta^yan sette fìlosoficlie; ma non più Glosofi pra- 
tici: ai severi studi non era più lasciato luogo: laelo- 
qaenj^a senza. libertà, senza comizi, §enza dignità, prò- 
stituivasi a vili panegirici, o a, disputar prò e contro 
argua^ie puerili, vuote d'idee, parole avvento; «irte 
che aveva iose^natori, di^epoli, scuol<t uiagnìGche; 
per tuito n^ftpero poi doviziosi patrizi, e misera plebe 
e soldati ; non ctasst mediane che potessero esser 
seme di novella nazione: chi si accodava a* grandi 
finiva a eonfondepsi con essi^ §ìa copiando lor fogge 
servili e orgoglióse, sia propiziandosi il printii)e, mercè 
|a dela^cione; chi si.a(^castava alla plebe, deliberatamente 
vi si àscrivea, sia. per profittare delle distribuzioni di 
pane e danaio, sia per sottrarsi alla servitù insieme 
colla moltitudine^ che senz'amore pe' vincitori, senza 
odio pe* vinti , fu sola potenza temuta, accarezzata dai 
Cesjri, sola che ardisse impazientarsi se i Cesari fa- 
eeansi aspettar troppo agli spettacoli del circo; sola che 
ispirando sospetto a (^aligoJa, gli ponesse sulle labbra 
il voto che ii romano popolo, avesse una testa per po- 
terla troncare d'un colpo; sola valevole a forzare Ne- 
rone, trattenuto a mensa da Paride, da Poppea, a get- 
tare il suo asciugatoio dal balcone in segno che veniva. 
Giovenale visse ottant'anni in mezzo a questa so- 
cietà che per eccesso di corruzione era presso a di* 
sciogliersi. — E qui vuoisi confessare che la satira 
ha poca efiicacia a riformarci costumi: religione e 
teatro 9 ecco gagliardi mezzi a tal uopo; quella abbatte 
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i vizi colie credenze ; questo li fa avvilHi coHo scherno: 
la satira non sa direniare fbrmidahiie e operosa che 
con pigliare a prestito o tahina delle sue, folgori alla 
religione, o taluno de' suoi dardi alla commedia. Orazio 
a quest'ultimo partito s' appiglia, ed ecco perchè le 
sue satire poterono, lui rivo, se nott riformare i co- 
stumi^ almeno salvare alcune apparenze; e le appa- 
renze costituiscono anch* esse non ulthna patte delta 
pubblica morale. È belisi vero eh' egli sì diportava coi 
costumi come Augusto co' Romani, lodatoi'e delle virtó 
prische y indulgente a^'vizi recenti; ch'aera temperato 
e eauto in parlare ad uomini corrotti ; che sì facea pic- 
cino per non dar neir occhio air invidia; ma è vero 
altresì che diffondea la reverenza e V amore delle virtù 
private in paese ove alle pubbliche non era lasciato 
omai h^ogp. In cambio di quegli aforismi di morale 
universale, di che abbonda Giovenale', spezie di for- 
mule ad uso dei retori d'ogni età, indicanti ciò che 
dovrebbesi fare anziché ciò che si fa, Orazio ci pone 
innanzi verità di sperienza e precetti di. virtù modeste 
e sociali che non si trovan ne* libri, ma sNraparano 
mer<^.è il molto rimescolarsi cògli uomini, mercè i ca- 
pegli cantiti. La sàtira d'Orazio è la benvenuta in tempi 
di lusso e di pace, quando la scostùmatezza' covresi 
ancora d' una vernice di buon garbo e d' eleganza. — 
In Griovenale tu cerchi inutilmente o l'una o l'altra 
delle ispirazioni che v^ìgon sole a far efficace la sa- 
tira. In fatto di religione primo egli è a farsene beffe 
(strana cosa a dirsi!), laddove appunto (Sat. in> 
T. 39) all'empietà verso i Numi attribuisce tutte le 
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sventure che affliggono il mondo; e^ quando aflelta di 
credere, tu ben comprendi che gioyasi de* noti nomi 
degli Dei, come di vocaboli convenzionali, ma che sua 
divinile vera è la ignota dì .Socrate. La socielà de- 
scritta da Orazio volgeva a corruzione : quella sferzata 
da Giovenale già n'avea toccato il fondo: il frizzo co* 
mico era arma che poteva valere pel primo, non pel 
secondo; olU'echè i minori vizi a'gìomi suoi vestivano, 
forma e gravità di delitti; e immenso campo era di- 
schiuso allo sdegno, niuno alla derisione: e a vedere 
come Giovenale si abbandoni allo sdegno già pensi che 
egli sia dotato d'un' anima simile a quella di Trasea 
che cerca un alleviamento al proprio crucio , impre- 
cando gli uomini e i tempi, e al quale la fortuna di- 
niego di protestare con una morte onorata contro il 
mostr^ioso secolo io cui visse: pur a poco a poco t'av- 
vedi che cotest* uomo vela sotto apparenze foi^zate un 
gran fondo^ d'indifferenza; che la sua indignazione è 
piuttosto di calcolo che spontanea, avvegnaché tirovi 
con sorpresa, ove appunto V ira pare sgorgare più bol- 
lente , un* agghiacciante parola, un freddo pensieruccio, 
un frizzo di mal gusto che tradisce lo sforzp del poeta, 
e lo fa vacillare sui trampoli, i quai per poco non te lo 
davano a creder gigante. I ritratti sbozzati da Giovenale 
potrebbero fornire preziosi materiali alla'storia domestica 
di Roma; il si^o libro è la cronaca privata d'un' epoca 
di pui Tacito ci ha tramandata la stòria pubblica; genti 
simili in questo che a vean. ugualmente mestieri d'av- 
veniaienli in cui le tinte negre predominassero, e che 
tra disordini e delitti s'adagian per guisa, come in 
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proprio deflwato, che poasìMn spspeltarli, senta fir 
ingiuria alla lor pjobilà » d' ater Tisle assai cose pia 
colla fanlasia che cogli occhi. 

A fisconlro d' od poeta che di nere Unte dileltasi , 
eccooe uno a cui «i fan elle tulle rosee d' intorno. 
Stazio, che pone Roma sossopra quando deve fare una 
lettnra, che aggiunge ogni anno un canto alla sua Te^ 
haìde, che per recitarlo apre a' doviziosi Romani una 
spezie di teafro con orchestra e rinfreschi ove non 
sì entra che pagando; Stazio è T improvvisatore di 
Roma imperiale; di lui può dirsi: — Qmdgwid cona- 
bai $eribere versus crai. — Scrive in versi a sua roo^ 
glie ; parla in versi a sua figlia*; tutte le sue idee son 
dattili e spondei : V esametro non ò ingenerato in luì 
dall'idea; ma l'idea dairesametro. Vedilo come astrat- 
to I Toccalo di grazia... ne uscirà un verso come da 
campana lo squillo, se tu vi dai dentro. 

. Stazio è consolatore di tutte le pene : ha in pronto 
lagrime per chi vuol piangere; risaie per chi ama di 
itar allegro* — Di a Stazio che mi ci vogliono venti 
Tersi per Fanniversario della mia Lesbia. — Mio moria 
la moglie : bisogna far credere che son inconsola- 
bile ; avvisa Stazio che acconci col dolore d* Orfeo 
per la rapitagli Euridice, qualche cosa di grazioso che 
mi faccia onore. — Ho edificato sontuose terme : vor- 
rei che venisse ghiribizzo a Cesare d'onorarle di sua 
presenza, facendovi lavare le divine sue membra: tocca 
a Stazio farne tal descrizione che invogli Cesare a 
visitarle. — Che cosa ne dici del mio, platano? dice a 
Slaziov A lidio Meliore amico suo. Non è curioso che 
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UD albero, il cut tronco sorge io riva al mio lago, 
tf' «elevi da terra tre cubiti per ridiscendere con gra- 
ziosa curva neir aeque, ove sembra una seconda fiala 
metter radice per islaociarsi in aria? BeirargomentOt 
poeta mio! Su via! scrivimi suH' eburnee tavolette 
qualche cosa in onor del poiio platano. ,— £ Stazio 1* in- 
domani invoca Najadì e Fauni *, mette in movimento 
tutte le divinità campestri , ed ecco che cosa n' esce« 
Uno sciame di leggere ninfe fuggiva inseguito da Pane; 
il qualb> della sola Doloe invaghito, la vide, valicando 
monti e pianure, ricovrare nel podere di Aieliore, e 
là rifinita sedere in riva al lago e addormentarvisi. 
Pane T adocchia che doripe; e sta per lanciarsi sovra 
di lei; quaod'ecco Diana discendere dall' Aventino e 
scoccar alla Najade una freccia che appena le sfiora 
la candida spalla : V assopita si desta, si getta nel lago, 
é vi s'appiatta fra le canne. Pane, cheàbborre l'acqua, 
rrslà ; ma a proprio conforto svelle un platano nascente, 
lo traspianta sulla riva» e gli raccomanda d'ombreg** 
giare amorosamente T asilo della ninfa disumana. 

Stazio è adulatore ; però non ci sdegniamo con lui : 
Quintiliano non vanta forse la santità di Domiziano, 
la sua eloquenza, il suo talento poetico, la protezione 
che accorda agli studi? Marziale non bacia la polvere 
calcata da Cesare? Giovenale non ha adulato? Tacito 
stesso ha Catto più che adulare: accettò le magistra* 
ture da Cesare conferitegli.^. Scusiamo dunque il po- 
vero poeta: usciva egli, dal popolo, e il popolo era 
amico di Cesare: 

Che cosa era 1* impero in Roma? L' apnicntamento 
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d'ogni importanza politica ne' patrizi, ne'caTalierisin 
allora avvezzi a schiacciare la plebe; la confisca di 
cento tirannidi a prò d'una sola che non aveva inte- 
resse alcuno di opprimere la moltitudine, e che anzi 
tenevasela alleata contra le cospirazioni dell' aristo- 
crazia. L' Impero era la forma piA popolare della so- 
cietà romana: il popolo fa a Cesare gli onori del circo, 
il popolo è secondo padrone in Roma; dopo Cesare; 
il popolo e Cesare sì trattano da pari a pari, s'acca- 
rezzano reciprocamente» ciascuno nella propria favella. 
Cesare può far discendere nelP arena il figlio di on 
senatore, ma il popolo può domandargli grazia per 
quel gladiatore del sangue di Paolo' Emilio. Il popolo 
più non interviene a' comizi, ove gli sì compravano 
a buon mercato i suflragi; ma assiste a giochi, a ten- 
zoni, a magnifiche pompe, tutte cose che stimausi 
meno, e valgon più della libertà promessa dàlie fazioni. 
Il popolo d' altronde non ha paura mai : camblì pur 
la fortuna. Cesare gli venga 'dal Boristene o dall'Eu- 
frate, dalle rive dell'Atlantico o da quelle dell'Eusìno, 
il sole imperiale si levi dalle gioconde regioni d* O- 
riente, o tra'boschì della Germania, il popolo ha tutto 
a sperare, nulla a paventare: tocca sempre all'aristo- 
crazia a pagar caro i mutamienti: chi s'impinguò colle 
confische, impingui altri; chi adulò troppo presto o 
troppo tardi, sarà gettato nel Tevere : il popolo correrà 
incontro a Cesare, sia eh' egli entri per l' Appia via 
o per la Flammìnia. 

1 mecenati di Stazio son venturieri, esciti ieri dal 
popolo, liberilo figli di liberti, la cui nobiltà ha per 
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data il giorno in cui Cesare chiamolli a servirlo: lo 
che non toglie che il Poeta lor non fabbrichi genea- 
logie; e non ne dipinga gli antenati compagni di Giulio 
Cesare in guerra presentargli frecce da cui gli indo- 
miti Galli si tengon onorati d'esser trafitti.. — Sta- 
zio fa come il popolo: corteggia T imperatore e ì suoi 
favoriti. Ma il popolo è un cortigiano che ha cento- 
mila voci, e che quando adula non si sa bene se 
aduli brontoli, e che sarà sempre arbitro in Roma 
sinché non sia fabbricata la gran falce che valga a 
troncare una miriade di teste d'un colpo solo. 

Glaciale mitologia sofibca le ispirazioni di Stazio. 
Certo eh' ei fa dotato dalla natura di genio poetico : 
le scene campestri, lo zampillare delle fonti, l'azzurro 
del cielo e del mare > primi, ultimi amori dell'anime 
care alle Muse, faceanlo invaghito, inspirato: male 
costumanze, gli Dei della Grecia,^ le facili, scorrevoli 
ciarle de'^uoì filosofi, T imitazione de' suoi riti, le 
belle linee della sua architettura conquidendo il gio- 
vin poeta, l'invasarono di parole sonore, di forme 
graziose, d'una certa armonia tutta esteriore, che ha 
infrenala, e dirla quasi impietrita la sua fantasia. 
Epperò la sua testa s' è fatta matura ; i suoi capegli 
diventaron grigi : ma il suo genio non ha valicato il 
limitare del tempio greco: non è poeta cbe mercè 
i sensi; ha ripetuti, come eco, suoni con mirabile 
fedeltà; ha riflesso, come specchio, immagini.... 

La Grecia attiva, operosa, la Grecia rappresentata 
da' suoi liberti, da' suoi retori, da' suoi filosofi, s'è 
già vendicata una fiata delia distruzione dc^ suoi n^Or 
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numenli e delle spogliazioni di Muminio e di Flaminio, 
con soffocare ne' vincitori la personalilà romana, con 
rendere impossibile tra essi il nascimento d'una let- 
teratura nazionale. — Dopo Angusto, la Grecia, d'in- 
trighi maestra, si alfa ad ogni mestiere, s'insinua 
sotto ogni forma, nell'aule de' patrìzi, nel palagio dei 
Cesari, seduta a tutti i deschi, commensale a tutti i 
banchetti, complice di tutte le scioperatezze, schiava 
che ubbriaca i suoi padroni, e canta durante le Jor 
orgie; la Grecia s'abbarbicò quasi ellera agli ultimi 
avanzi della romana società , per farli crollare più 
presto: Virgilio avea cercato i suoi eroi in Omero; 
Stazio cerca i suoi Dei in Esiodo : l' imitazione in 
Virgilio era una calda e feconda simpatia ; l' imitazione 
in Stazio è uno sforzo: Virgilio imprende a studiare 
l'umanità quale gliela trasmise Omero, aggiungendo 
al tesoro dell'antiche passioni, quelle che i tempi e 
la solitudine a lui stesso svilupparono in cuore; Stazio 
esagera delle ahtiche epopee la parte teocratica, e 
aspira piuttosto a parer erudito che a mostrarsi filosofo. 
Cantore degli Argonauti , imitatore d'Orfeo e d'Apol- 
lonio, Valerio Fiacco, vissuto anch' egli a' giorni di 
Domiziano, non die compimento alla sua epopea. Gia- 
sone n'è l'eroe. Vergine di real sangue, che ferita da 
amore del proprio slato non si avvede dapprima; poi 
fattane accorta , sen vergogna, e cerca di vincere la 
fatale passione che suo malgrado la trascina; sintantoché 
cresciuto per volontà degli Dei, il fuoco che l'arde, 
cede al fato, tradisce la patria, dai più fieri rimorsi 
dilaniata ; tal è la Medea di Fiacco , non indegna ài 
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Stare allato alla Bidone di Virgilio. — Niun de'poeli 
dell'età di Domiziano vince Valerio in vivenza e verità 
di descrizioni. Visse povero e quasi oscuro. 

I critici si sono scagliati contro Silio Italico; né io 
fio comprenderne il perchè. Neir epopea che di lui ci 
giunse, tien egli dietro al lìlo della storia, al pari di 
Lucano, ma senza mostrarsi declamatore e filosofante; 
non ha i voli arditi del cantor della Farsaglia, ma nem- 
meno gli possiam rimproverare il suo fare tronfìo, af- 
fettato* Se frammischiò il maravìglioso all'argomento 
storico della seconda guerra Punica da lui trattalo, 
imitò gli esèmpi greci , e ben s'appose. L' impero del 
mondo promesso a(|a posterità d'Enea, e ch'ella doveva 
acquistarsi con illustri fatiehe e pericolose prove; l'odio 
di Giunone, protettrice di Cartagine; il vendicatore 
ch'ella suscita a Didone, dall'infelice regina invocala 
morendo; l'hitercessione di Venere pel popol suo tra- 
vagliato da guerra sterminatrice; )o scudo che Marte 
affida al giovinetto Scipione acciò il padre tuteli e salvi 
nella mischia; l' oracolo d'Ambone consultato da Res- 
tar; le solitudini infuocate del deserto descritte colle 
tinte più vive; il sogno mandato ad Annibale da Giove; 
i turbini e la procella che impediscono all'Eroe Car- 
taginese d'impadronirsi di Roma; Giunone che con 
isgombrare da' suoi occhi le tenebre, gli mostra gli Dei 
protettori delle selle colline armali a difenderle ; tulio 
ciò non è forse poetico eminentemente, autorizzato 
dalla tradizione, consono all'idee religiose de' Roniani, 
collocalo in bella luce e a suo luogo ? La seconda 
guerra Piuiica. forma un de^li episodi più imponenti 
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de' fasli della città eterna; né Silio degrada nel suo 
poema gli avvenimenti famosi, le grandi geste, gli eroici 
caratteri che quel periodo illustrarono: Annibale , Sci- 
pione, Fabio, P^olo Emilio vi fanno comparsa degna 
delia loro fama: i fatti d'arme che gettar potrebbono 
una tinta di monotonia nel racconto son variati da de- 
scrizioni, da paragoni, da episodii degni del secolo di 
Augusto. Vivissimo è il quadro delle Alpi ; e la grande 
immagine d'Annibale su quei gioghi immensi è degna 
del colossale piedestallo. L'arringa. del duce cartagi- 
nese nella fatai piapura di Canne è capolavoro di sol- 
datesca eloquenza; commovente la narrativa della morte 
di Regolo; grazioso il tratto di fedeltà del cavallo di 
Clelio. Le delizie di Capua, che snervano i vincitori 
d'Italia, sono tratteggiate leggiadrissimamente: né meo 
gentile è l'allegoria della VirtA e della Voluttà che si 
disputano Scipione, come l'antica favola ci narra che 
disputaronsi Alcide: gl'inferi, gli elisi di Silio possoo 
essere visitati anco in usciire da' Virgiliani. — lì can- 
tore della guerra Punica non ha certamente l' ispira- 
zione del cantore d'Enea; che se il suo volo non sì 
eleva sublime , noi v^di nemmanco rader troppo dap- 
presso r imo terreno. Il suo stfle è quel di Tito Livio 
fatto poeta: ha verseggiare né gon&o, né aspro, che 
scende gralo all' orecchio ; grazia e dignità traspirando 
per tutto, danno a conoscere Silio per patrizio, cor* 
tìgìano, uom consolare; Marziale affermò che le sue 
poesie er^n degne della toga romana. 

Giovenale non teme il paragone del tenebroso Per- 
dìo} né Stazio,. Silio e Fbcco quel di Lucano? Mar- 
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ziale non ebbe rivali , e signoreggia solo appo i Latini 
il campo dell' epigramma. L'età di Domiziano vinse 
in fatto di poesia i'età di Nerone, 
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nk(;li ultimi sfxoli dell impero 



•«l't^tojfijft'j* • 



Dopo Domiziano la poesìa Ialina ripì|^lia affrellaU 
le vie deHa < decadenza. A convincerne sempre più 
quant* è funesto alle Muse lo andarsi discostando dalla 
semplicità primitiva, e ({uaplo |)er conseguenza T in- 
cremento degli studi scientifici e fìlosofìci sia causa 
d'arretramento alla poesia, ci valga riflettere come 
neir epoca appunto alla quale or ci troviamo arrivati, 
scienza e 61osofìa fossero con sommo ardore coltivate 
sulle pedate di Seneca, di Plinio appo i Romani, di 
Plutarco, d'Epitteto appo i Greci, incoraggiate e pro- 
tette dallo stoico imperiale Marc* Aurelio. La ^reca 
sapienza erasi, per cosi dire, tutta domiciliata in Roma 
col cessare della persecuzione di Domiziano; e vi godè 
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non< solamente libertà , ma protezione ìnfin a* tempi 
de' primi imperadori cristiani , sotto a** quali nella na^ 
scente Chiesa insinuossi. 

Ti colloca in Roma siccome a centro: girando ai- 
tomo k) sguardo sulla vasta superficie dell'impero, 
•non è città fiorente e popolosa, ove tu non iscerna 
scuole, collegi, accademie. Lungamente durò la ma- 
gnifica fondazione d'Adriano , ch'ebbe nome d'Ateneo; 
privilegi erano stati accordati ai filosofi, ai letterali 
insegnatori. Trajano conferì la dignità consolare a Plu- 
tarco : Adriano fu cosi spasimalo della greca filosofia i 
che i Romani davangli per ischerno soyrannome di 
graecvln» : frammetteasi a* professori , disputava con 
essi, duellava a sofismi, a sillogismi: suo debole ora 
di volere aver sempre ragione : le obbiezioni , i dubbi 
presentatigli volea che servissero a dar lustro alla sua 
vittoria; e gliel consentivano gli avversari, tanto piiì 
dopodiè vider le statue di Favorino abbattute perchè 
non aveva argomentato con bastevole reverenza. 

Anlonino Pio chiamò ad educare il proprio figlio Apol- 
loniodi Calcide, e permise che il giovinetto Marc'Anre- 
lio andasse quotidianamente a pigliar lezione dal Filosofo, 
dacché questi erasi arrogantemente rifiutato di venir- 
gliele a dare in palazzo. Il docile discepolo si avvezzò 
a dortnire sulle nude panche , e alF altre privazioni 
della vHa stoica. La filosofia seco ascese il trono ; e fu 
segnata per essa l'età dell'oro. Per la poesia già spun- 
tava air orizzonte Tela del ferro. Non l'amava Marc' Au- 
relio, e nel libro in qui descrisse i propri fatti rin- 
grazia gli Bei d'averlo distolto da si (utile trattenimento. 
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Privo d' iocoraggialorì e mecenati , non è quindi ma- 
raviglia che il culla delle Muse cadesse assai basso. 
I versi d'Apulejo son barbari e duri non meno deUa 
sua pvosa» — Nemesiano e Calpurnio a' giorm di Caro 
e Carino scrissero pastorali ad imitazione di Virgilio, 
di cui ebbero però la modestia di confessare la supe- 
riorità; perocché Calpurnio dichiara che il suo Corì- 
done non sarà mai un Titiro; e di fatto il Titiro virgi- 
liano non 8are))be8i sognato mai di cantar air aure, 
all'eco, alia sua pastorella la dottrina di Talete intoroo 
l'essenza delle cose. Né crederemo che a Nemesiano 
arridesse, fortuna in udirlo sclamare: — « Spezza, o can- 
tore, la tua zampogna, rinnegale Muse ingrate; rac- 
cogli ghiande piuttosto, e mungi il tuo, gregge, e ii 
latte per città ne vendi i non troverai di che acquetar 
la fame colla zampogna. I nostri, canti si perdono nel- 
Taria, e non sono ripetuti che dall'eco dei monti (1)». 
11 secolo seguente conta due o tre soli poeti — Au- 
sonio corse brillante arjringo. Figlio d'un medico di 
Bordò, insegnava grammatica e reltoricain patria, al- 
lorché Valentiniano Augusto lo chiamò a Roma a diri- 
gervi gli studi di Graziano suo figlio per diventarvi 
poscia questore, pretore e console. Il suo discepolo 
tragicamente peri; ma Teodosio ne vendicò l'assassinio 
colla sconfitta e la morte dell' usurpatore Massimo. Ri- 
colmo di ricchezze e d'onori, il poeta consolare fece 
ritorno in patria a placidamente (nvecdìiarvi in seno 
alle Muse e ira boschetti deliziosi di tre splendide vHle 

(I) Egloga IV, veto. 33. 
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di dua proprietà. Benché le vicende varie della sua 
vita esercitassero sovra Aosonìo un influsso nemico, 
a lèggerne i versi tu senti ch'egli era nàto poeta; ve 
n* ha molti che spirano il diiicalo sentire e l'amenità 
dell'uom cresciuto in corte , e diventato per elezione 
amadore e cultore delie niigliori discipline: nelle sue 
rose, nel suo Cupido in croce ti avviene scernere gra- 
zie anacreonlee \ peccato che la certi epigrammi U 
ributti un'oscenità che non invidia quella di Marziale. 

Claudiano, che fiori sotto Onorio, vince Ausonio e 
i contemporanei : trattò argomenti elevati con nobilis- 
simo stile : ne' suoi epitalatnii , e panegirici , e poemi, 
e satire egli ci sembra un fenomeno a considerar i 
tempi in cui visse. 

Rutilio scrisse in versi elegiaci un itinerario , dì cui 
non rimangono che frammenti. * 

Son quésti che or nominai i poeti latini di qualche 
grido ne! quarto e quinto secolo : né son essi latini 
altro che per la favella ; conciossiachè niun d'essi è di 
Roma odel Lazio, o nemmeh Italiano: Nemesiano fu 
cartaginese, Calpùrnio siciliano , Ausonio e Rutilio galli, 
Claudiano alessandrino. L'Italia avea cessato d'essere 
la culla delle Muse. 



Or ci troviamo giunti all'epoca della poesia cristiana. 
Beiichè Boezio fosse cristiano zelante, e martire del- 
l'ortodossia y il' suo librò delle Consolcusioni è mera- 
mente filosofico, lo che non toglie che i versi disse- 
nriinati là entro non (splendano di tutti gli ornamenti 
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dell'antica poesìa. Se non hanno la soavità del secolo 
d'orO) non cedono al confronto de' cori delle tragedie 
di 'Seneca, di cui ^copiarono i metri. La latinità del 
poeta è assai, più pura di quella del prosatore , non 
irrugginita dallo scuro scolasticismo degli altri scritti 
di Boezio. 

Le Dee dell'arti non dovettero » a mio avviso, in- 
tervenire volonterose a quelle nozze della Filologia con 
Mercurio, alle quali Marziano Cappella le convitò, e 
dove le costrinse a cantare colla più, rauca voce del 
iiH>ndo, 

Di poeti cristiani che trattarono argomenti religiosi, 
il quinto secolo e i seguenti ce ne presentano buon 
numero ; e qui se volessimo aver ricorso ad una scala 
misuratrice di lor. talenti , converrebbeci annotare in 
alto lo zero della mediocrità, e far discendere i gradi 
al disotto ; poi determinare in cotesto regioni inferiori 
quale collocazione posÀa appartenere a ciascun d'essi^ 

Cause fisiche, politiche e, morali contribuirono a sif- 
fatto estremo crollo della poesia; e accennerò, per 
prima l'annientamento subitaneo della macchina poe- 
tica che la mitologia avea somministrata sino allora^ 
Non si potea con decenza adoprare favole screditate 
appo il volgo, abborrite siccome reliquie di pagane- 
Simo da neofiti zelanti, in trattare d'argomenti sacri ; 
ed anco in materie puramente profane, la favella 
degli idolatri suonava malamente in booca di vescovi 
e dottori cristiani ; ned altro che vescovi e dottori 
coltivavano liberali discipline a quei giorni. Trovia- 
mo però curiose eccezioni. Nell'epitalamio di Bidoni^ 
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ApoNinare, vescovo d'AWernìa, in onor d'iberio. Ve- 
nere e le Grazie, Bacco e le Menadi fanno uiRcio dì 
paraninfi ; e Fortunato vescovo di Poitiers evoca tutta 
la corte di Pafo alle nozze di Brunechilde e Sigiberto. 
Cotesti prelati si ricondussero però ad argomenti più 
gravi, e riaccendendo il lor estro al fuoco dell'altare, 
Apollinare nel suo poema sull'Eucaristia s* accommiata 
dà Febo, dalle nove Suore, dalla fonte d'Aganippe, 
per invocare lo Spirito che animò i Profeti e gli Apo- 
stoli; e Fortunato dichiara che Apollo e le Muse Irò* 
veranno d* or innanzi chioso V accesso al suo cuore. 

Una delle cause più generali della decadènza della 
poesia latina fu la corruzione della lingua : i Barbari 
sostituironle il remano rustico: da un tale stroroento 
scordato quai suoni potea cavare la poesia? 

Le sorti della Poesia Cristiana collegansi alle sorti 
della Religione stessa. 

11 Cristianesimo nella sua semplicità primitiva non 
ebbe mestieri di poeti e filosofi : le sue dottrine ten- 
deano a purificare il cuor dell'uomo, di cui fondavano 
la feKcità nella pratica costante della virtù, nella dolce 
serenità della coscienza , nella confortevole speranza 
d' una vita migliòre. La filosofia s'insinuò nella Chiesa 
all'ombra delle disputazioni e degli scismi ; la poesia 
all'ombra del lusso e della cresciuta podestà. — La 
storia sacra degli Ebrei e de* Cristiani , la sovranna- 
turale economia della legge antica e della nuova, pò- 
teano, ricche com' erano di portenti, tener luogo alla 
poesia del màraviglioio mitologico. Insegnavano, rive- 
lavano esse ufi altro maraviglioso cominciato colla «rea- 
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zipn^f anzi esistente da tutta eternità, e che dovea 
durare sino alla flne dei secoli ; la Chiesa immedia- 
lamente sorvegliata, difesa dalla Divinità^ ristretta 
da principio in un angolo oscuro della terra, allarga- 
tasi dappoi sulla sua faccia, umiliala, consolata., op- 
pressa, esaltata» Chiesa appo gli Ateniesi suonava il 
convegno generale de' cittadini a dare i suflragi ; pe' 
Cristiani indicò l'universalità de* credenti: videro nella 
Chiesa una podestà n^unita d'assoluto imperio sulla 
coscienza, e che afforzava i propri decreti con mi- 
naccie di dannazione : il Pontefice romano ne fu visi- 
bile capo ; e la somma del potere si trovò in luì con- 
centrata. La forma esteriore del culto diventò allora 
più pomposa, colpi meglio l'immaginazione e i sensi; 
e fu ventura per la poesia, Ja quale, con vedere allar- 
gata la sfera della propria attività, ricuperava in certo 
quai modo un equivalente ài ciò che avea perduto. — 
Ed ecco ch'io imprendo a sbozzare i] quadro di cotesto 
mondo poetico de'Cristiani. 

Veggo dapprima gli spazi popolati d'intelligenze in 
azione*, e la natura tutta in movimento. — Il cielo su- 
perno è raggiante palagio, stanza del sovrano Monarca, 
che di lassù abbraccia con uno sguardo tutto il creato. 
Fanno corona al trono sublime angioli, arcangiolì, spi- 
riti d'ogni maniera, che spiegano ale brillanti, e volano, 
colla rapidità del lampo, da un capo all'altro dell'unir 
verso ad eseguire i comandamenti del Signore. Siedono 
più sotto patriarchi, profeti, confessori, martiri, che 
depongono appiè del trono le supplicazioni de'mortali. 
— Negli spazi che separano cielo da terra, altro spet* 
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tacolo, altri abitatori ; legioni di demoni che militano 
sotto le bandiere di Satana, tentatori che mettono alla 
prova la fede de^ credenti, preparano insidie ai santi^ 
rianimano il culto degli idoli , infiammano il sangue; 
accendono colpevoli passioni, e tratto tratto entrano in 
corpi d* uomini e d' animali , ad ingenerare furore o 
pazzìa. 

La distruzione del motido mediante il ftioco, inse- 
gnata dagli stoici ai poeti gentili , é domma del Cri- 
stianesimo strettamente legato a que' della risurrezione 
6 deirultimo giudizio ; scena ancor più ispiratrice e 
sublime pel poeta che pel dipintore , la divoratrice 
fiamma che strugge con immenso fragore l'universo; 
terra e mari che restituiscono i cadaveri dianzi in- 
ghiottiti; ceneri e polve che rivivono: l'umana crea- 
tura che si ricompone di suoi disseminati elementi; e 
il Giudice Celeste , che dall' alto del suo tribunale , 
posato sulle nubi, interroga i secoli, le nazioni, e pro- 
nuncia sui morti irrevocabile sentenza» 

La poesin pagana non seppe immaginare cosi su- 
blime scena; e considerandola anche unicamente come 
una successione di poetici quadri, destinati prima- 
mente ad imprimere negli spiriti la salutare dottrina 
d' una vita avvenire, ove la sopte de' niortali dipen- 
derà dalla lor vita trascorsa » e la virtù sola troverà 
premio; destinati in secondo luogo a giustificare la 
Provvidenza, reggltrice del mondo morale non meno 
che dei-fisico, con recare ad ftitelligenza comune, sotto 
rimms^Tne sensibile d'un giudizio, quel grande im- 
manòhevol fatto della giustìzia divina, che i perversi 
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io vita fortmiaU punirà di oenluplicato gasUgo» i buoni 
in vita avenUirali rieompeoaerà di premio centupli- 
cato ; considerando, io dico, tali rivelazioni anco uni- 
camente in rapporto alla poeaia, chi non le troverà 
maravigliose e sublimi? 

£ in dipingere la felicità deiruomo ancora inno- 
cente e quella del buono dopo morte , in celebrare i 
gaudi del* terrèstre e del celeste paradiso , i poeti 
cristiani appropriaronsi alcuni de' brillanti colori mi- 
tologici, copiarono il giardino deirEsperidi, risole for- 
tunate, i campi Elisi; cantarono anch'essi boschetti 
sempre verdi, prati smaltati di fiorì , fontane di viva 
acqua, ruscelli cristallini dal lene mormorio, e Ta- 
nime felici che,- errando tra gigli e rose, formano 
concenti d*inoi melodiosi. Né sconoscibile è il Tartaro 
nel rappresentare ch'essi fanno Tinferoo; e il luogo 
di purificazione pei peccati minori sVaccosta al de- 
scrii to nel lib. TI dell'Eneide. Prudenzio dice che su 
pochi peccatori pesa in eterno la vendicatrice mano' 
di Dio, e che anco a questi, non men che a' demoni, 
è accordato un giorno di feria, Tanoiversario di quello 
in cui il Redentore scese trionfante all'inferno. Yir^ 
gilio, Ovidio, Claudiano celebrarono una simile sospen^ 
sione di supplizi, allorché Orfeo discese al Tartaro, 
e Plutone celebrò le sue noz^ eoo Proserpina. 

Vasto campo era aperto a' poeti cristiani; materiali 
copiosi non aspettavano che abili mani : genio e buon 
gusto mancarono ad un tratto: che se anco ne fosse 
rimasa scintilla, lo spirito teologico e scolastico avreb- 
bela ^nta. L'arte stessa era perduta, e gli, strumenti 
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deirarte, lìngua 6 prosodia, snaturati, corrotti, faceao 
decupla la distanza che già correa tra questi ultimi 
rappresentanti delle lettere latine, e gli aoiichi mo* 
delH che splendeano annebbiati in un orizzonte lon- 
tano. Chi osava calcare le lor pedale, focealo sconcia- 
mente ; motti per iscrupolo se n' asteneano.^ S. Giro- 
lamo 81 chiama, in-una sua visione, punito d*essere più 
ciceroniano che cristiano , peccato di cui siamo disposti 
a crederlo innocentissirao. Un secolo dopo, s. Bene- 
detto abbandonò gli studi per menar vita contemplativa; 
dì cho taluno lo ha lodato dicendo :-»ifecesstl scienler 
negciuéy si saptenler indoeiu$. 

Noi tocchiamo qui alfaltima corruzione della poe- 
jèì9i. La vedemmo dopo Augusto decadere, mercè una 
improvvida alleanza colla filosofia, e mano mano an- 
darsi discostando dal tipo di semplicità in cui risiede 
la perfezione, sino a vestire forme grottesche, sino ad 
Avieno, che traduce l'Eneide in iambi, imprendimentp 
degno d'essere espiato col supplizio di Mida, se non 
presupponesse un tal supplizio già inflitto. 

Meschini giuochi di parole, stupide paronomasie 
sono reputati fiori poetici. Ventitré strofe d*un inno di 
Sedulio cominciano colle ventitré lettere dell'alfabeto. 
Fu inventata la tecnopegnìa, o artifizio consistente in 
cominciare è finire ogni vorso con un monosillabo , e 
farne il principio del seguente. 

I poemi figurati degli Alessandrini trovarono imita- 
tori ; furono date a que*componimenti fotme di croci, 
d'ailari, di stelle, di sepolcri. Fortunato sbalzò in questo 
^pnere* a bella fama : versificò per triangoli, per qua- 
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La favella parlala dagli Italiani ne'secoli di mezio^ ap- 
pellata volgare j contò altrettanti dialetti, qoanteTi aveano 
nella Penisola provincie, città; ed acquistò una spezie 
di generalità mano mano che il commercio^ te guerra, 
le alleanze, ponendo a contatto gli abitatori di quelle 
Provincie, dì quelle città, restrinsero, comechò leg- 
germente, i vìncoli d' una nazionalità nascente. 

Amore fu sprqne alla poesia : i primi versi italiani 
furono di genere erotico. L'amore di Beatrice accese 
nel cuore di Dante la prima scintilla di poesia; la Di- 
vina Commedia è monumento come quella scintilla 
vasto incendio accendesse» 

Somigliano tra loro Omero e Dante anco nel ser- 
vigio imoienso che resero alla propria lingua ; aveanla 
trovata plebea, informe^ con dialetti che variavano da 
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luogo a luogo: lievi saggi poetici quasi ignorati, quasi 
unicamente dì genere erotico, non aveanoper anco dato 
al volgare consistenza, regolarità, estensione. Acciò 
le muse d'Ausonia cessassero di temere il confronto 
delle provenzali, era uopo un di quegli uomini che 
si levano quasi meteore di luce a' fissare nuove ere 
nella storia dello spirito umano. Dante era uno di co- 
testi predestinati : smosse per primo un incolto terreno, 
s'impossessò della favella patria, resela adatta ad ogni 
ornamento, flessibile ad ogni stile, parata ad espri- 
mere le ispirazioni del cuore, i voli della fantasia, non 
meno che i trovati dell'arti, delle scienze, e le me- 
ditazioni della filosofia: tolse a' vari dialetti le lor di- 
zioni felici ; e quand' esse non soddisfecero a' bisogni 
deir irrequieto suo genio, ebbe ricorso al latino ; forzò 
la lingua madre a dargli ciò che diniagavano le figlie, 
modificò , faccettò , tagliò , per cosi dire , vocaboli e 
frasi a far loro pigliare inflessione italiana, e spesso 
neir impazienza di tal lavoro, il pretto latino gli sfuggi ; 
licenze che formano tuttodì una lingua a parte, o di- 
remo una lingua nella lingua, e voglionsi reputare fe- 
lici, dacché, rimovendo ogni regola, lo spirito d'Ali- 
ghieri si ponea lor mercè al largo, e dischiudeva a 
se stesso infinito canipo a creare» Gonciossiachò le 
lìngue debbono la loro formazione a^ poeti, a' più grandi 
le più belle; son essi che mediante un impulso primo 
fanno loro valicare tanto di via a purgarsi e ingenti- 
lirsi, quanta senza un tal impulso appena avrebbero 
in vari secoli percorsa ; con grammatiche a dizionari 
non si insegnan elle né a' contemporanei né a' posteri; 
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bensì eon iscrilture, neUe qu4i ì vocaboli, le frasi, le 
leggi della lingua respirano e vivono. L'italiana fa- 
vella sorti sotto questo aspetto m^lior fortuna della 
latina, fu pari alla greca: la sua infanzia durò poco, 
non ebbe adolescenza,. toccò di slancio l'età virile. 

V Inferno , il Purgatorio , il Parardiso fornirono gli 
argomenti alle cantiche lii Dante. Esiste uomo sulla 
terra a cui J' avvenire oltre la tomba sia indifferente? 
Hannovi spiriti convinti che nulla in noi sopravviva 
a:lla morte ? Una tal convinzione è ella possibile ? Qual 
argomento sa autorizzare certezza in campo si tene- 
broso? E ad uno che tale certezza ostentasse direbbe 
il nostro poeta: 

fi tu chi sei che vuoi sedere a srcranna 
Per- giudicar da lungi mille miglia , 
Con la veduta hmga d*una spanna? 

A coloro che amerebbono di credere nell'annienta- 
mento, e son molti y rimane sempre una non so qual 
pavida curiosità di penetrare quel misterioso avvenire, 
a cui si collegano tante impressioni d'infanzia, tante 
idee succhiate col latte ; idee che conquidono l' imma^ 
ginaztone per l' indefinito che vi s' accoglie. 

Dante cantò il mondo invisibile, lo popolò d'avven- 
ture, di personaggi; le circostanze de' tempi e de'kio* 
ghì in mezzo a cui visse il poeta addoppiavano attrat- 
liva al suggetto fantastico, sublime. 

Onnipossente era la religione nel secofo d'Alighieri; 
le superstizioni stesse v' apriano più vasto campo alla 
poesia; i misteri della morte eranvi oggetto di cu- 
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liosìtà, di terrore : è facile quindi pensare coai quante? 
favore dovessero venir accollo la geografia che di quei 
regni d*oUre la tomba Dante delineava, e le menivi- 
glie che ne raccontava. Dovette essere certamente un 
bel momeolD nella sua vita quello in cui aggirandosi 
per le vie di Verona , udì una femminetta del volgo 
additarlo alla compagna con dire : — ecco colui che va 
quando più gli piace allo inferno, e toma a narrare 
ciò che ha visto — e l'altra — me l'era pensato (ri^ 
spendeva) a vedere quell'irta barba, e le carni ab- 
bninate dal fumo e <hil fuoco. — 

La Divina Commedia ritragge dalla storia contem- 
poranea un' attrattiva che nemmen ella è perduta in* 
teramente per noi , se sappiamo trasportarci efficace- 
mente colla fantasia a queir epoca. Le controversie tra 
Roma e t* Impero , le fazioni che poneano sossopra le 
città libere d'Italia, e Firenze più che tutte, offrono 
a Dante ricca messe d'episodii. Ravvolto egli stesso in 
que' trambusti, e diventatone vittima, la sua foga poe- 
tica impronta gagliardamente le scene da lui cantate 
del suggello delle passioni ; caratteri, costumi, avveni-' 
menti vi son flagranti. 

Il suggetto delle cantiche è d' illimitata estensione. 
I tre mondi pe' quai va peregrinando il Poeta, racchiu- 
dono i principii di tutte cose, accolgono ciò che esiste, 
ciò che esisterà, tutti i possibili. Dante ben si apponea, 
dicendo : 

Ma chi pensasse al ponderoso tenia 
E l'omero mortai che se ne carca, 
Kon bia«nierebbe se soli* esso trema. 
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V aspetto sotto cui la danUsca epopea ci si presenta 
quello ò d' un itinerario, il visitatore scende da prima 
alle dieci bolge infemaj!., .figurate da un cono rove- 
sciato, la punta dei quale coincide col centro della 
terra. Là, dopo di aver passalo sull'immane corpo di 
Lucifero, esce per T emisfero australe ad ungisela 
ov' è la montagna del Purgatorio, fallo anch' esso in 
forma di cono tronco in cima: posa lassù il paradisa 
terrestre. Quel cono ha sette piatleforme o scaglioni 
che con ascendere ristringonsi; perciocché, siccome 
i peccati con crescere in gravezza si vanno facendo 
più radi, cosi lo spazio ove s'espiano si fa in propor- 
zione più angusto. Sulla sommità Dante, dopo avere 
visitato la dimora de' primi padri, prosegue la sua pe- 
regrinazione attraverso i campi dell' aria e dell'etere, 
i cieli di Tolommeo, la docima sfera, e g'uinge a quella 
del fuoco, ove ha stanza la Divinila. 

La poesia d'Alighieri fu paragonata a que' templi 
gotici che non ostante l'architettura difettiva, fannoci 
maravigliati per l'arditezza della loro costruzione, e 
la grandiosità dell' insieme. 11 genio allarga i suoi raggi 
a fare non avvertite le pecche ; la sacra sua fiamma 
vince le vicissitudini della moda, trionfa de' secoli, 
delle età , e insignori Dante del secondo seggio tra i 
poeti originali. £ veramente possied' egli modi di ve- 
dere talmente suoi propri, le parole scaturiseongli cosi 
dal fondo de' pensieri, che le sue figure, le sue im- 
magini hanno colorito a cui non verrà meno mai forza 
e vigoria. Tu vedi là entro la lingua italiana nascere, 
formarsi, fecondarsi; chiarire uno scrittore che cam- 

24 
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mina fuor della via batista , e se medesmo ha per 
gaida. Conscio della propria forza, disdegna d'essere 
imitatore e copista: 

... Io mi Bon un che quando 
Amore spira, noto; et a quel modo 
Che detta dentro, vo significando ... : 

mostra dappertutto la nobile alterezza che sta i)ene 
agli elevati ingegni : caso che 



.il poema sacro 

Al quale ha posto mano e cielo e terra. 
Sì che m' ha fatto per più anni macro . . . , 

possa vincere V avversità della sorte che lo bersaglia, 
e meritargli il richiamo in patria; allora 

Con altra voce ornai, con altro vello 
' Kitomerò poeta, et in sul fonte ' 

Del mio battesmo preoderò il cappello. 

Arrivalo all'isola del Purgatorio, la novità degli og- 
getti assorbe dapprima la sua attenzione; ma in ve- 
dere il musico Casella fra F ombre che sbarcano, si 
fa cantare da lui una delle canzoni che compose atira 
volta in onore di Beatrice; e il piacer che prova in 
ascoltare i propri versi soavemente cantati, lo fa quasi 
dimentico dello scopo del suo viaggio. Ogni poetuzzo 
è tenero delle proprie rime; ma ciò che provoca a 
scherno di cotal genia, qui è d'una naturalezza, d*una 
grazia infinita. — Il desiderio di farsi un nome, di 
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vivere alla posterità, questa passione delle belle anime 
è pur quella di Dante : 

O somma luce che tanto (i lievi 

Dai concedi mortali alla mia mente, 

Ripresta un poco di cpiel che parevi; 
E fa la lingua mia tanto possente , 

Ch'una favilla sol della tua gloria 

Possa lasciare alla ftitura gente. 

Ma per diventare immortali uopo è d'estremi sforzi, 

....... che seggendo in piuma. 

In fama non si vien, né sotto coltre ; 
Sanza la qual chi sua vita consuma 
Cotal vestigio di sé in terra lascia 
Qual fumo in aere, od in acqua la schiuma. 

Pur egli si nomina una volta sola nelle sue cantiche, 
scusandosene 

Che di necessità vi si registra: 

modestia di cui né Virgilio né Orazio aveangli lasciati 
esempli. Benché trovato non avesse che scarsissimi 
sussidi ne' poeti italiani che Taveano preceduto, per 
effetto di quella modestia stessa onorali e ringraziali ; 
primo tra tutti Guido Guinìcelli da Bologna, e Guido 
Cavalcanti da Firenze; benché soggiunga — ^ 

..È forse nalò 

Chi l'uno e l'altro caccerà di nido 

che se qui accenna di sé, l'allusione in vero non é 
modesta. A Brunetto Latini, suo maestro, conservò 
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tenero aflelto : incoalratol in Inferno mezzo arrostilo 

4 

e in pessima brigata, prodigagli dolci parole: 

Che In la mente m'è fitta, ed or m'accuora 
La cara buona imaglne paterna 
Di voi, quando nel mondo ad ora ad ora 

M'insegnavate come l'uom s'eterna. 

Si giovò egli assai più degli ahtichi poeti, i quai 
però ridiiconsi per Dante a pochi Latini. 11 greco era 
pressoché ignorato in Italia, e se Petrarca nonostante 
la gran voglia che n'avea, e le cure poste ad impa- 
rarlo, non potè riuscirvi, ci ìsorprenderem noi che Ali- 
ghieri partecipasse alla generale ignoranza ? Parla ben 
ei d'Euripide, di Simonide, di Anacreonte, 

Greci che già di lauro ornar la frante, 

r 

ma non conosceali che di fama. Rende omaggio ad 
Omero, chiamandolo 

... .signor dell'altissimo canto. 
Che spvra gli altri eom' aquila vofa, 

ma è probabile che non gliene fosse noto che qual- 
che cattivo volgarizzamento. Virgilio in cambio è no- 
tissimo a Dante ; se lo piglia a guida nelF Inferno , 
nel Purgatorio; non è tra' dannati, perchè praticò le 
virtù morali; non tra gli eletti, perchè le teologali man- 
carongli; abita una specie di vestibolo dell' Inferno, 
insieme ai bambini morti senza battesimo, ed ai buoni 
vissuti prima della predicazione del Vangelo; non ri 
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hanno là né lorknenli nò gioie ; ma ri si aduna oUtma 
compagnia, una tal quale accademis^ poetica compcnta 
de* più begli ingegni della Grecia e di Roma, presie- 
duta da Omero, ed all^ quiile il Fiorentino vìen ascritto 
in qualità di socio coKrì spendente. Là vedi Aristotile 
in mezzo alla famiglia de' filosofi ; là s'adunano gli 
eroi e le eroinQ dell' antichità ad intrattenersi seduti 
sull'erba delle ayyQ.nture della terrestre lor vita. L'en- 
tusiasmo di Dante per Virgilio non ha. confine : 

Tu se' lo nilo maeslio e lo. mio ajilpff: 
Tu se* solo colui da cu' lo. (qIsì 
Lo bello stile, cbe m'ba fatto onore... 

Mostra^ sìpgolar. afletto altresì a Stazio, il qual però 
non apre^ l^cca che. per lodar Marone con dire: 

Senz*^sso non Tonnai peso di dramma. 

Ed fi^ea Dante sue buone ragioni. per cotesto pcefe- 
reaze, avend'egli dai due poeti sovraccennati tolto a 
prealABza pon pochi pensieri.. Stazio gli suggerì i du» 
pia abbominevoli personaggi del suo Inferno ; il conte 
Ugolino cheaddeiKa il cranio dell'arcivescovo Ruggeri,, 
il. Tideo della Tebaide; e il masnadiere Fucci, Ca- 
paneo. Lo stile di D;ainte risentesi della lettura ch'egM 
ha f^tta de'Latini, e principalmente di Virgilio. Per 
dipingere il tumulto dell' ombre affollata^ intorno la 
barca di Caronte c^ntò Marone: 

Quum mìdta in iylvis autumni frigore^ primo 

tMpumadunt fotia^ aut ad terram gtfrgite ab alto 

- Qmimfnulioeglofneranturav€9 . . , 
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e Dante : 

Come d'autunno si levan le foglie, 
L'una appreisso dell'altra, infin che i ramo 
Rende alla terra tutte le sue spoglie -, 

Similemente il mal seroe d^Adamo: 
Gittansi di quel litu ad una ad una, 
Per cenni, coro' augel pel suo richiamo. 

Il — Ter conatus erat colio dare brachia circum — è 
felicemente variato : 

O ombre vane fuor che nell'aspetto! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
E tante mi tornai con esse al petto. 

Cognosco veteris vestigia flatnmae — è espresso : 
Conosco i segni dell'antica Gamma. 

Dante in generale non imita servilmente , ma da 
scrittore nato per essere imitato egli stesso. 



Qtial è'il carattere della poesia dantesca^ 
Benché lo stesso spìrito regni nelle tre cantiche, 
partecipan elle però della natura deirargomento, e ne 
traggono il loro carattere dominante. 11 nero, il ter- 
ribile aggiungono al più alto grado neirinferno: jl Pur- 
gatorio spira la pia malinconia della penitenza sóf- 
(rente e rassegnata : nel Paradiso la calma, la serenità, 
Vestasi religiosa occupano la mente, informano lo stile 
del poeta. 
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Llnferoo è tenuto per superiore iti bellezze poe* 
(iche ; e certamente disperazione e rimorsi fanno ben 
più variata la scena, che tristezza e lagrime di pen- 
timento, o quietudin beata d*eterni gaudi. Sublime è 
la descrizione de' luoghi di dannazione. E chi non 
ammirò la rappresentazione del trambusto che fiede 
gli orecchi d'Alighieri appena entrato ? 

Ove mai il terribile, il patetico furon prodigalizzati 
cosi come nella storia d'Ugolino ? 

Ed arte somma di Dante è di sapere variar tuoni, 
passare con sorprendente facilità dal grave al dolce , 
dal tragico air affettuoso; ha dipinture ridenti d'una 
deliziosa dilicatezza. 

Qual colto Italiano non sa a memoria l'episodio di 
Francesca da Rimini? Ella descrìve al poeta il mo- 
mento d'ebbrezza che la trasse a peccare in foggia si 
nuova e dilicata, che ne disgradan la caverna dell' JE*- 
neide e l'amoroso convegno vii'giliano. ' 

Adoratore delle arti, Dante fa eterna la memoria di 
Cimabue, di Giotto: e di uu'Anuunzìazione a basso- 
rilievo cantò, accennandola Gabriele : 

Dinanzi a noi pareva si verace 
Quivi intagliato in un atto soave, 
Che non sembrava immagine che tace ; 

Giurato si saria che dicesse Ave. 

Dante accese l' entusiasmo degli artisti ; per due 
secoli non conobbero essi altro Inferno, altro Para- 
diso che il SUO; la Divina Commedia fu manuale 
dì Michelangelo^, a cui l' invocazione alla Vergine 
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nell'ultimo canto del Paradiso suggerì di rappresentare 
Maria che guarda il Figlio sulla croce, immota, come 
tranquilla nel suo dolore. 



La facoltà d'inventare è meravigliosa in Dante. Fra i 
suoi trovati ve ne hanno di belli, di strani, di ributtanti. 
Nell'Inferno non è maniejra di castigo che tu non iscovra. 
1 pigri, gl'indolenti son dannati a correre senza pòsa, 
e con essi gli angioli che nella gran ribellione rima- 
sero neutrali. I lussuriosi son portati vìa da furioso 
vento. I golosi sottostanno a i^rocella di grandine e 
di neve ; Cerbero lor abbaia intorno e li graffia. Pro- 
dighi e avari spingono col petto immani pesi gli uni 
contro gli altri, e fattili urtare ^ danno addietro per 
ricominciare in eterno. Gli eretici son distesi in sepolcri 
infocati. I suicidi rinchiusi entro alberi, spezie di Ama- 
driadi dell' Inferno ; i corpi che volontariamente ab- 
bandonarono, appesi ai rami, vengono lacerati da arpie. 
Piove fuoco sui sodomiti. Rufiìani è seduttori son 
frustati dai diavoli. I furbi son tuffati in fogne. I simo- 
niaci, son sepolti col capo iu giù. Degli astrologi e 
magi fu ritorta la testa verso le spalle 

Perchè voller veder troppo dayante , 
Goardan di retro e fan ritroso calle. 

Gli ipocriti oppressi da grosse cappe di piombo do- 
rato s'avanzano con passo graye^ Serpenti, lanciaoaJ 
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contro, gli omicidi e faono loro subire curiose meta- 
morfosi. I mali consiglieri diventarono fuochi fatui; 
Uli9se e Diomede sono del numero. Calunniatori ed 
autori di scismi sono fessi d'alto in basso, Maometto 
è tra costoro. Alchimisti e falsari son dati in preda 
alla rogna che li divora, e a forza di grattarsi si 
rupper Tugne. In un fiume agghiacciato giacciono im- 
mersi fin alla gola i traditori de' parenti, de* benefat- 
tori, della patria. 

Pene men aspre ci t)resenta il Purgatorio; non è 
quivi un giudice che punisce delitti; ma un padre 
che i propri figli corregge. 

Il Paradiso non comporta simile varietà. Lo slato 
permanente di felicità, d'adorazione» di godimento, di. 
amore non lascia cosa veruna a desiderare o a soffrire 
ne risultano scene monotone che il poeU si studia di 
svariare con inni e canti di trionfo talora assai strani. 

Alle invenzioni di Dante si appone a peccato uno 
strano miscuglio di sacro e di profano, lì suo Tartaro 
t'accosta al virgiliano.. V'è la barca di Caronte; Mi- 
nosse con una gran coda, la quale gli si ripiega tante 
volte intorno al corpo,^ quante son le bolge che deve 
attraversare il dannato pria di sostare; v'è Cerbero 
col suo triplice ululato ; Plutone stanziato in fortezza , 
a cui fan guardia le Furie e Medusa ; le Arpie bat- 
tono l'ale per quell'aer tenebroso ; il Minotauro s' ag- 
gira per quelle nere campagne; Centauri cacciatori e 
saettatori, di cui è capo Anteo, e Titani alti come torri 
erranvi senza posa. — Addurremo a scusa d'Alighieri 
il mal gusto del suo secolo, l'esempio dei poeti cri^ 
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stianì che lo precedettero , o meglio ancora IMpotesi 
generalmente adottata, che gli Dei delFantichità erano 
angioli ribelli trascinati da Lucifero nella sua caduta. 
Oltreché Dante dichiara apertamente d'aver fatto 
grand' uso dell' allegoria: 

voi eh' avete gl'inlelletti sani, 
Mirate la dottrina cbe s'asconde 
Sotto '1 velame degli versi strani. 

Nel Purgatorio gli esempli del peccalo che vi si espia, 
e della virtù contrapposta, son incessantemente offerti 
airanhne penitenti, a farle convinte della giustizia di 
lor pena , ad eccitarle vieppiù a contrizione : i quali 
esempli sono scolpiti nel pavimento, nel muro, o le 
anime se li recitano Tune alle altre, o voci aeree pro- 
clamanli, o il poeta stesso U contempla in visione ; presi 
indistintamente nella storia sacra e profana, perfino 
nella mitologia: Lucifero e Briareo, Niobe e Saul, 
Aracne e Roboamo, Enfile ed Oloferne, i Centauri e i 
soldati di Gedeone, Pisistrato e santo Stefano, Pasifae e 
la Vergine Maria somministranli del paro : a propo- 
sito di che Gravina con tutta serietà riflette che qui 
non sì tratta che d'emblemi: « benché falso, die' egli, 
sia il significante , vero è nondimeno il senso signi- 
ficato ». 



Il òarattere che più spicca nelle cantiche di Dante 
è lo spirito satirico , nò qui intendiamo la giocosa satira 
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di Orazio che castiga ridendo ì costumi ; ma la più 
violenta ed atroce. — Allorché il partito guelfo si sud-* 
divise in Bianchi e AVt, que*primi, accostatisi a'Ghi- 
bellini, col rientrare in Firenze di. Corso Donati mercé 
la protezione di Bonifazio viii e di Carlo di Valois , 
furon cacciati, e a Dante toccò d'errare esule il resto 
de'suoi di. Infervoratosi sempre più neiropinioni ghi- 
belline, non si stancava di chiamare gli Imperadori a 
ricomporre la pace in Italia. L' ira delle persecuzioni 
sofferte e degli inflittigli patimenti esalò in versi pieni 
di nerbo e di furore. Impadronitosi dei tre regni del 
mondo invisibile, guai a'nemici! Bandironlo dalla pa- 
tria ; li bandirà egli dal cielo ; dannati, maladiranno la 
propria esistenza. Sfrenalo é l'ardimento della musa di 
Dante; colpisce re, vescovi, cardinali, pontefici : Italia 
tutta é per lui 



di dolore ostello, 

Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma bordello. 

. Il suo sdegno piomba principalmente sulla patria 

ingrata. 

Godi, Fiorenza, poiché se' sì grande. 
Che per mare e per terra batti Tali, 
E per lo inferno il nome tuo si spande. 

BeBchè ghibellino, sgrida gF imperatori ; ad Ottone, 
che alla chiamala de*Bianchi fu sordo, più che a Cele- 
stino, che non rifiutò la tiara, ma deposela, scagliava 
il celebre e mal inteso verso : 

Che fece per viltate U gran rifiuto ; 
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predite ad Alberto il suo tragìco*fine, a punizione di 
aver trascurato di liberare V Italia , di riprislinare la 
gloria imperiale in Roma. Cotesto risorgimento di Roma 
fu il sogno prediletto dei poeti del secolo decimo- 
quiiirto ; Petrarca se ne lasciò invasare sino a credere 
in Rienzi. — Contro a* re francesi prorompe Dante, 
facendo che Ugo Capete dica : 

l''ftii radice della mala pianta 
Che la terra cristiana tutta aduggia 
Si, che buon frutto rado se ne schianta. 

A, Carlo di Yalois dà nome di Giuda ; a Filippo il Bello 
di nuovo Pilato. — 



Un uomo di genìcs nato in secolo barbaro, trova 
ostacoli d*ogni maniera, li vince, e Tale dispiega a vok> 
sublime. Que'che nell'età successive mossero sulle sue 
orme, posero in luce del maestro le pecche, compìan- 
serio d' esser nato troppo presto. Vissuto lor contem- 
poraneo, sarebb'egli stato lo stesso ? Le pecche di cui 
riprendonlo si connettono ai pregi che fannolo ammi- 
rando : circondato dalla luce delle nostre scienze, tra 
tante norme consigliate, predicate da un gusto affinato 
talora giusto, spesso capriccioso, il suo genio non sa- 
rebbesi levato si alto. 

Per conto mio, anziché augurare a Dante le cogni- 
zioni diffuse a' nostri di, duolxni ch'ei faccia pompa 



déne péelie M ivo tempo coMealilégK : perciocché 
quest'è appunto ano scoglio eofliro cui la aot musa ha 
fatto naufragio i e dico lu «iia intima perchè non niego 
che la nostra favefla siasi arricchita mercè la lingua 
scientifica che T Alighieri pose per primo In onore. 
Confesserò anzi che le parole da lui a tal uopo in- 
ventate recano maraviglioso impronto d' opportunità, 
d'evidenca. 

Due grandi scoperte erano state fatte ne'«ecoli che 
precedettero il decmioqaartiik: Torologìo e la bussola; 
la iirima, dieoi si rinvengono tracce in Cassiodoro, in 
Boesio, anche in Vitruvio , fa perfecionata a' giorni di 
Sante y il qiial «i trasmise memoria di cronometri a 
mote, a contrappeso, a campane (ParadiiOj i, 1311). 
L'aUra scopata è generalmente attribuita ad Amalfi- 
tani del seìcok) decimoterzo^ i qnai è probabile che la 
pigliassero a pres^Ht dagli Arabi. Dante aHude in pia 
all'ago calamitato ( Purg.^ su, 29), 

I fenomeni naturali si ben dipinti neNa Divina Com^ 
chiamerebbonei ad ammirare assai più Tartificio 
del poeta, se no» si desse egK la briga di darcene le 
spiegarioni, e nemmen queste increscono allorché as- 
sociano a brevità il merito d'essere facili e chiare: che 
se, per esempio, erra Danto in assegnare a causa .delk 
éoppia iride un riflesso deU'areo iqlniore. 



o 



Come si velgon per tenera aube 

Du* aithi paralelil e concolori, 

Quando Gituieee a ma ancella Jube, 
Nascendo di quel d'entro quel di fuori.... (Par. xii, lO). 

85 
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(♦escfW^. in cuMo « giuéìe» i«tlMBeifl6 il ftnoiiieiio 
tUu9oi'rO deHe stelle edbNilì : . 

Quale p«r li ser«0 tranquilli e puri 

.Discórre ad ora ad or subito fuoco. 

Movendo gli occhi che stavan sicuri, 
E pare siella che (raimiti loco, 

«e imn che dalla parte onde s'«ceeiMie> 

Nulla sen perde, ed esso dura poco ...<JHn*. Wf, id). 
» . • 

Avviene a Diasle d'esser MilolIratMJe ogDìqiMilveJU 
sì perde nel 4aèirtiito d' una fisica tea^ro^a, -la quale 
ìa eanfnbio d'oseervaeiooe e spenensa, s'è toka a base 
prìncìfMi ipoieiici, asIraMì; peggio pei quando i {ali 
sùk falsi e si repugnanli alle leggi di^oalum da di?enlar 
cosa ifeipoMÌbile il fornire d'essi altro ohe spiegazioni 
assurde. laianlochè >Alìghìeri valica eoa Beaytrice le 
f egioai ddll'aria, -^ oooie mai up #«orpo pesante ( va 
riflettendo tra sé) può attraversai^mezzi speeìficaaieBte 
più leggieri ? Aagione che non usoirìa dalla4ogiea dei 
poeÉl^ 9iW acciNrta e immaginosa, siffdalie ^ cbe aveado 
r aereo viaggiaiore «stanziato alquanto oel Purgatorio, 
vi si 'è searoo d'ogni bruttura ehe gravavate in lena, 
sicché quasi pura fiaoMna sì lancia nell'eteree regioni. 
;Dante.iwveoe^ per veainie a tal cooclusiooe, couviene 
dia mente ad un jatermiaabile Simone delia sua betta 
amica, nel quale» trattasi niente meno che dell'ordine 
universale , in virtù di cui le creature nel gran mare 
dell' esistenza navigano verso vari porti ove l'istinto li 
spigne ; le inteHigeati , quasi fr^p^ia seoccata dritta al 
cielo dai falsi piaceri del secolo son talora fatte rica- 



dove j né sanno mkarsi se aor dopo d'essersi nuova- 
meato aUeg^i^riie isBedianie la purificazione; sicché, 
secondo una tale spiegazìoqe, i nostri corpi non avroin 
bona -peso proprio; e se viziosa tendenza e peccato. 
non oi posassero in cuore , potremmo passeggiare per 
aria, cono su la terra facciamo. Era egli mestieri di 
tanto sfarzo di leoriebe filosofiche per venirne « si 
inagra e assorda conclusione ? 

AlkNrefaò Danto s' imbatte in diificoltà che reputa in- 
superabili, ripugna a coofessarela propria ìnsufiicìenza; 
sì conforta con addurre ad esempio difficoltà, di mag- 
gior momento, e ci presenta il curioso spettacolo di un 
amor proprio che va r tentone fra le tonebre, e s.' irrita» 
ma ricalcitra e non vuol darsi per vinto. — Eccolo en- 
trare con Beatrice neir interno, anzi nella sostanza della 
Lona^ al modo, dice, die raggio solare fende T acqua 
senza -ipostome le fmiiì: non sa però concepire come 
dne corpi, y suo e il hmere, possano compenetrarsi* 
san dà pace eon rifteUere che. non in tonde meglio come 
aTvengn l'oMone in disto delle duo nature , e si ri^ 
ppomelie di veder diradato lai tenebre (le fisiche, non 
meno delle donmiatiche) nel di. del gludiiia(P.,n, 45). 
Gii è trarsi d'impaccio con disinvoltura;, ma cosa. ob- 
bligava Danto di ricorrere a paragoni apologcstici d'un 
suo delirio? 

£ qui facciamoci ad accennavo di maggiori stra- 
nezze. — Chi non consente ai poeti di far parlare e 
agire a loro talento le ombre, o, come Omero le appella, 
i simulacri de' trapassati? Se poi infatti esistano tali 
ombre, o nen creazioni fanUstiche, gli è dubbio di 
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coi al poeta non apparlìetie la solm^ne. Che te per 
altro è si mal accorto da vder IHoaoiBre nComo a 
cotesto argomento, pretendiamo allora die rèttaineiiliit 
ragioni. — Or bene, Dante in passeggiare per 1* isola 
del Ptirgatorio ha volto al sole le spalle; e in iscor* 
gere un'ombra unica proiettarsi avanti (la propria), 
Tolges! impaurito a vedere ove n-andò Virgilio; e 
Virgilio, che non gli si è mossc^ datici» , spìegagfi 
come avviene che le ombre non proieltin ombra: — il 
mio corpo (dicendo) produttore d'ombra sta sepeMo 
presso Napoli, ove or è notte, e nei ci troviamo sul- 
f altro emisfero, o¥tì., come vedi, è giorao. — Non 
sembra risultare da ciò , che se la larva di Virgilio si 
trovasse di giorno neiremtsfèro settentrionale, proieUe- 
rebbe ombra? Ma ciò non coneilierebbesi eolia spiega- 
zione che segue. Le larve o fantasime dei defunti son 
trasparenti ; i raggi laminosi le alf^aversano sesia ve* 
nite intercetti, senza quindi originare Sembra, la quale 
deriva unicamente dall'inedito passaggio delk luce. 
Sm qui non c*è male : sol ci resta a snqpere come av- 
venne che tal larve da Dante riconosciute, poterono 
esser visibili , dkiccbè non rifletteano luce. Ma cose pia 
sorprendenti ancora ci son rivelate. Benché perfetta- 
mente pellucide, tai larve hanno i sìntomi tutti della 
vita, provali freddo, caldo, piacere, dolore, e pM 
dice bruscamente il poeta: 

state contenti, umana gente, al quia;' 
Che se potuto aveste veder lutto, 
Mestier non era partorir Maria: (Pw^. ni, 37 )w 



e Mretitmo tenltii d^Jipj^vare celai rUeuuiizBa, a« àn- 
dalooe dimeD(i6e, poeo dopo Boa ci regdasse egU stesso 
ima prolissa dissettatiooe siiir argomaoto appunto che 
^aòzi ci vietava d' approfondire. Toma m cttoipo la 
queslieiie come mai le oabre de*tr«paésati postano pro- 
vare affezioni di corpi vivi, gelare, bruciare, patir di 
fame, di sete , perire per mancanza di cibo, dimagra- 
re, e che so io. Virgilio e Stazio, grandi amici d'Ali- 
ghierì.,^^ esercitaiio la loro sagacità sul gran problema, 
un da poeta, Tallro da seolaslieo. Virgilio si tiene coi»- 
tenlo a dimostrare la possibilità dell' asserto, di citare 
in primo hioge il tizik>Be ehe^ consumò Meleagro , ben- 
ché non fiaceasd parte del sue oorpo e né anche toc- 
casselo ; e in secondo hiogo le immagini riflesse nello 
spècchio, le quaH assumono la figura, ì gesti, i moti 
degli oggetti che allp qpecdiio si appresentano. Stazio 
imprende a tratterò l'argomento più ab alto , e risale 
ai mistero deUa generazione. Il sangue o chilo che non 
è assorbito dalie vene per nutrimento e sostentamento 
del corpo, dofio aver assunta nel cuore una virtù infor- 
mativa (v'è qui un codione della teorica dell'oi^ige- 
nazione del sangue ) scende in tal luogo che è bello 
tacere , e nella congiunzione de' sessi la sostanza attiva 
del padre si congela colla passiva della madre a costì- 
tuìré l'anima vegetale del feto^ e in ^^^sso la sensi- 
tiva : manca la razionale , la qilile non è prodotta 
dalle forze meccanidie di natura, è,tifl05i dono imme- 
diato del Cielo. Tostocbè^ Y organisHio è a buon fine , il 
Creatore , gettando uno sguardo di compiacenza sulla 
sua fattora,* infóndevi l'anima, razionale, la qual si 



* 
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appropria Mio quanti priaeipH pltivi laoYa già formali 
nel bambino , e inghiotla, per éir ootl^ l' dire due 
amme^ convertendole nella aòelanca propria. Io caao 
di morte , quell'anima, Btaooatasi dal corpo, porta via 
seco De facoltà proprie e qaelle di cui s'impadroni: le 
^me (memoria, intelHgenza, volontà), scioltesi dal 
peso della materia, acqmsCano pereiò appunto un più 
alto grado di perfezione; mentre le seoatmk (.la vege- 
tale e la sensitiva) rimangono nell'assopimento e nel- 
rinazlone sinché* si foraia un nuovo veicolo materiale 
in cui possano dispieg«fé la too azione , e ci^ avviene 
all'anima giùnta die aia allo Stìge^ od all'isola del 
Purgatorio : la «oa virtù fn/brifialteo cgemìDcia allora 
ad esercitarsi , e le compone intorno a veicolo quel 
corpo aereo, che è poi la sua ombra o larva, e v'in- 
cava e riaha gli orgaiif de' sensi di maniera cHe un 
tal simulacro diventa capace dì vedere, di sentire, di 
parlare, dr muoversi, di ridere , di piangere, di fare 
in Ima parola tutto quanto fanno i viventi. Bcaa la 
chiave del gran mistero: la trovò Beale- ira '1 terzo 
e il vigérimo canto del Purgatorio. 



Le norioeì geometriche aneo nelle loro applicazioni 
alla fisica sono famlliiiri a Dante. A ben indieare quanto 
la <ihina del ¥tegatorio è ripida , adotta per nnaiira 
ima linea tirata dal mezzo d'un quadrante al centro 
dell'arco, sicché formi un angolo di 45 gradi; il pen- 
dio del monte è più erto ancora ( o^ copie s' esprime. 



1>ANTB f06 

più superbo ) , mòè si china ri piano con angelo ancor 
piò acute» 

Lo sommo er'allo, che rincea Ta vista, 
E la costa superba più assai, 
Che da mezzo quadrante a centro 1Ìsta....(lHirj7. iv, 40). 

V^ è affettazione di saper geometrico nel paragone 
con cui vuole il poeta accennare la legge del moto dei 
CQq)i elastici; 

Come quando dall'acqua o dallo specchio 

Salta lo raigio aU'o|ifK)tita parte, 

Salenda su per lo modo pareccliio 
A quel che scende ;' e tanto si diparte 

Dal %aéer della pietra, In iguaì tratta, 

Sì come mostra esperienza ed arte.... {Pufg.y xy, 16). 

Gli interpreti e comentatori hanno franteso questo 
passo, per non aver avvertito nelle paròle — il cader 
della pietra in igual tratta — accennata la perpendico- 
lare condotta sul punto della linea orizzontale che il 
raggio obliquo feri, e colla quale ha segnato angoli 
uguali scendendo e risalendo. 



Tra le scienze che si propongono il mondo Gslco a 
scopo delle loro investigazioni, la Fisfca e TAstronomia 
sono le predilette di Dante. E qui è da avvertire che 
sfuggonglt non solamente bei versi, ma spezie di pro- 
fezie di alcune grandi scoperte che vidersi avverate 
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dappoi. Ert egli certamenle lontano dal sospettare il 
. princìpio dell'universale attrazione : sa però che i corpi 
gravitan lutti verso il centro della terra (che per Dante 
è centro del mondo ) , punto — Al qual si traggon 
da ogni parte i pe^i — (-W*, xxxiv, 10^) ; e attri- 
buisce ai nove cori gerarchici una simile attrazione tra 
loro e verso il trono dell' Etemo, considerato come 
centro comune; e osservisi che que'nove cori corri- 
spondono alle nove sfere celesti , otto che 'trascinano 
ì pianeti e le stelle fisse nel loro movimento circolare 
ad esse tutte impresso dalla nona o sfera del primo 
mobile: sicché si applica ugaahnente a queMa sfera e 
a' corpi celesti che lor appartengono il àke 

Tutu tirali sono e tiiUl Urano, {Pmr.^ yxvhi, 129). 

applicazione fortuita^ spezie di germe poetico della 
grand' idea di Newton. 
Dante chiama il sole 

Lo ministro maggior della natura, 
Che del valor del cielo It mondo Improata, 
E col suo lume il tempo ne misura. (P<r., x, 28). 

Senza telescopi o cannocchiali conobbe Dante che 
il biancore della Via lattea proveniva dalla luce con- 
fusa dì stelle infinite : 

Come distinta da minori in maggi 
' Lumi biancheggia tra i poli del- mondo 

Galassia sì, che fa dubbiar ben saggi. (Por., xiv,97). 



Or ecco una vera divinazione. Chi mo^ò a Dante 
ia carta del cielo antartico? Eppwe alt'afiaociirsi egtt 
a quello (nel Purgatorio) dice: 

rmi yelsl « nun destra, e posi menie 
AH' altro polo, e vidi quattro steHe 
Non viste mai, fuor ch'alia prima gente (i, 22). 

Quelle stelle trovansi infatti nel luogo indicato e 
formanvi la più brillante delle costellazioni circompo- 
lari, detta la Croce del Sud. Quale non sarà stata la 
sorpresa d'Americo Ye^ucci, quando passata avendo 
di sei gradi la linea, avrà scoperto tali stelle, e si 
sarà ricordato i versi del poeta, dirò meglio, del pro- 
feta suo coaoittadino ! 

Ma sifSatti lampi di pura le bella luce eompensanci 
debolmente della noia di cui ci grava la scienza astro- 
nomica di Dante, ogniqualvolta s'abbandona ad inin- 
telligibili ed assurde digressioni. 

Un degli abuoi maggiori che Dante ha fatto del suo 
saper astronomico, quello è d'aver preferito alla sém- 
plice indicazione de' giorni e dell'ore, la perifrasi indi- 
cante la posizione del sole, quella delle stelle, della 
luna e de' segni dello zodiaco. 

Né si contenta Alighieri di fare pómpa di sapere 
astronomico (]uando gliene torna il dMteo; crea occa- 
sioni a bella posta. Vuol accennare d'un tempo breve? 
£ uguale, dice, a quello che il" sole e^ la hma, uno 
ad occidente e 1' altro ad oriente , entrambi all' oriz- 
zonte, ristanno senza mutar d'emisfero. 
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SiMiìo loÀtani dal noverare la morale tra le scienze 
eorroBipitriei della poesia di Dante: nou se ne fa egli 
banditore in forma scolaslica, né imprende a darle per 
base principii astratti, oscuri, ipotetici. — Le sue mora- 
lità sono semplici, brevi (; la k>ro-eonGÌsione ne con- 
vertì molte in proverbi. Ulisse ad inanimire i com- 
pagni dice: 

Considerale la vostra semenza ^ 
f attfr non foste a vhrer come bruti, 
Ma perseguir Yirtude e conoscenza.... {tnf.f xxvt, II8).- 

Dante in contemplare i supplizi dei danoati lamenta 
n mal uso che gli uomini fanno dei doni di Dìo. Quello 
spettacolo fero gli sarà sem{)f e presente : addoppierà 
gli sforzi ad aversi ognor a guida }«»tìrlù, a non 
abusare dèli' ingegno -^ alto iasegnamento ai po6ii> a 
tutti gli uomini! 

Allor mi dolsi, ed ora mi ridoglio, 
Quando drizzo la mente à dò eh' i' Vidi, 
E più l'ingegno affreno 'ch'I* AMI MgHoy 

'Perctaè Dòn corra, che viriù noi gnidi.... (/n/;,xxvi, id).. 

Una delle sue moralità più frequenti e sempre di- 
gnitosamente esposta, quella è della vanità delle cose 
umane, ed in particolare della fama: 

' la vostra nominanza è color d'eitm, 
Che \ien e va; e quei la disaoiora, 
Percui ell'eisee della terra aeerba...(il sole) (JPurg»,\i, li 5). 

tDseiisaia^ura de' mortali, 
Quanto flùn difettlri sillogismi 
Quei che ti fanno in basso batter l'ali! (Par.|Xi, in pr.) 



Là ttioraite diBante è sempre eaMa; fmra-Mmpie; 
tranne quando intignesi di certi {Nregrodiii sliJkt^li 
daireducazione> come, ad esempio, un falso punto di 
onore che fa consistere gloria e virtù a vendicare le 
offese {Parad,^ y). Ed è da osservare come avess'egli 
spirito nàturahnenle tollerante. Ripugna a dannare uo- 
mini orrevolmenie celebri. Pone Lucano nel Limbo: 
fa Catone ulicense giudice in Purgatorio; là è pur 
anco Oreste, quasiché cedesse ad ira troppo giusta.: 
Rifeo poi e Traja(no son salvi; e si bella ventura è 
motivata, in quanto al pio Trojano, da una rivelazionf. 
fattagli in anticipazióne del futuro Messìa, sicckè le 
tre virtù teologali tennergli luogo di battesimo; in 
quanto poi al glorioso Imperadore, la sua anima, ad 
intercessione di S. Gregorio, fu tornata alla mortai 
vita a farsi cristiana. E vi ha un' aquila in Paradiso, la 
quale dopo aver affermato che non c'è sahrena fuor- 
ché nella fede in Cristo, propone efficacemente Fob^ 
biezione che andrebbono però dannati, senta lor colpa, 
uomini virtuosi, tuttoché ignari di Cristo; fila qual 
obbiezione Dante rfon risponde; e ^^ia il nodo eon 
anrimonitci di non esser soverchiamente curiosi, e di 
non ingerirci a giudicare le vie misteriose della Prov- 
videnza. 



Or ci conviene rientrare negli arìdi campi delle 
scienze, e della più arida tra le scienze, per tener 
dietro a Dante, in mezzo alle scolastiche ortiche ehe 
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egK mmuneste si studui d'Uifiociw: vorreinoio che 
a eolesli ingrati argoneoti aveaa' e|^i tpplic^ati quei 
versi : 

forma non s* accorda 

Molte fiate alla'inleiizleB dell' atte, 

Pèrdi' a riqioiider la materia è aoida. ^Por.^ i, I30). 

Come ayveniie che son sentiss' egli gemere la poesia 
dell' alleanza mostruosa che la forzava a contrarre ? 
E mestieri dire che fu affascinato dalP ambizion pro- 
pria e dalla mania del suo tempo. 

Professava T Alighieri la setta filosofica trionfante, 
il peripatetismo ; Aristotile è per lui il maestro dei 
pensatori, la scaturigine universale della sapienza. Se 
non ardisce di porlo in cielo, vi colloca almeno i suoi 
più celebri scolari « e le colonne della sua filosofia 
tra' cristiani , Boezio , Alberto da Colonia , Tomaso 
4* Aquino r Pietro .Lom))ardo. 11 re Salomone è con essi 
a ballare intomo il Sole con Graziano da Chiusi, com- 
pilatore, delle Decretali^ Orosio, Dionigi rAreopagita^ 
Isidoro di Siviglia , Beda, il sublime Riccardo canonico 
di s. Vettore, e Sigerò professore di logica e gran 
fabbricatore di sillogismi {Far.,, x). In un secondo 
cerchio concentrico al primo ed esteriore, tripudiano 
più al largo altri luminari della scuola, Bonaventura, 
Anselmo, Pietro Comestor {il mangiatore) y Pietro Spa- 
gnuolo autore de' dodici libri della dialettica, ed hanno 
a eompagno il grammatico Sonato, il profeta Natan, 
Sé Giovanni Grisostomo, Rabano il Moro e l'abate 
Gioachino {Par.y xii). 
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IXidftpèto di tsi flhMofl, Dflile léoe irte le •wean** 
fMie, specìftliriente le doe «Uime, ieHa- toro tenebvott 
dottrina, del loro barocco fonnolarìo. Donnialiiiaffe 
« argomentare è pusaatenipo prediletto de' Saati; M 
Paradiso è simile ad una universHà del medio évo» La 
briga che IMUton dà a' reproM nell' léfeme di: dispn*- 
tare SHlh predestinazione, sulla preaemn», sol libero 
arbitrio, e di aggirarsi in eterno per qÉe^làbiiinli, Biaiilè 
l'aMbbia a* suoi eletti in eielo. La sita Beatrice, spie^ 
gagfi assai dottamente {Paf.y tv) in quel senso h 
ffbertà dell' nomo possa subir violenia: il «uo trisa*- 
Volò Cacciaguida, guerriera efae peri'aUa crociata del- 
l' imperador Corrado in, dimostragli (iW., iLvin^ M ) 
con non minore acume, come si accordi ima tal •libertà 
coNa prescieirra divina. Tesi di simile natura è trae- 
tata ampiamente da un certo Lombardo da mezaa al 
fumo ore purgasi del peccatodi collera. , Per provare 
cbe le azioni «mane son libere e sottratte att' influsao 
degli astri, si^ fa fivle dell^ opinion d'Aristotile, tor- 
nata poScié in onor da Locke, chef l'anima è tavola 
rastty seiiza nozioni ed affezioni innate: da efee con- 
clude 'che i nostri peccati non derivano da eorrèzion 
di natura. 

Il canto Ivni del Purgatorio contiene una teorica 
sull'amor terrestre e sul divino, che formicola di de- 
finizioni, di divisioni e suddivisioni, tutte di digeatione 
laboriosa : ed un tal caos scolastico è poito in bocca 
(chi sei crederebbe?) a Virgilio. E da pensare che il 
gentile poeta si addottrinasse nel Limbo per sua pu- 
nizione nelte aristoteliche dottrine : Dante in prestargli 
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^ ttleiiiiMe ti àààoÉBomkài di ohe punto nw mamri- 
gliMÉo. Tenenet é' indurre oe* tattoii iw tale sintoino 
M iafraprMdegri Milla, pedate di Maroee e s. Tomaio 
a coDiatar l'opiiikM» delle tte aeiiee eeitiuMiio, la 
vegetale, la seiaitiva» k Matonaie, per provare ch'eHe 
ma son altro ^he tre beellà d'nn*aBÌiiia sola* 

Noi ci ridianie dell' aaioelle di Buridan obe ha la 
beala di laaeiarM venir meno per fame tra due mtsore 
di Maia, iKende onere cosi aUa legge d'eqaìiibrio: 
Dante, contemporaneo di Buridaii, pretegU a prestito 
una tal metafisica spiritosità; Jitt* asinelio per^^, sca- 
dilo daU' errevele seggio in etti era collocato a' tempi 
omerici e bibUei, sostituisce un uomo tra due vivande 
ugaalmente appetiluse, un agnello tra due lupi ugual- 
mente foribondi, uo cane da caccia tra d^e damme che 
iuggon dei pari. 

Che se il peripaletismo predomina nella Divina Com- 
media, non è però Dante si esclusivameete ligio a tal 
setta che noA faccia qualche escursione nel Portico e 
fEurìV Àetademiu. Le idee prestategU da Platone conser- 
vano le tinte poetiohe di cui quel sognatore sovrano 
fecole adorne e velate. L' opinione del discepolo di So- 
crate, che le nostre anime discendono dalle stelle e 
vi rimontano, toma più volte nelle- cantiche d*Alighieri 
{Par,y I, 03 — IV, 49). Altrove le dottrine panle^ 
etiche deli' emanazione paiono anunesse. o almeu note 
{Par., XIX, 62). 



La filosofia i^ Dante coUega^i sir^amc^te colla 



teologìa. Phiiòiùfhia tke^lépa^ ameHlM^ er» aiMòiiMi 
di quel tempo. Gravina erede elle Dante vada debitore 
3* ogni suo sapere alta seieiizà ddie divine eaae, in 
cut, dice, le natorall^ le umane, le eèviN si apecchiMid 
e compenetrano. Dante fa vag« d*oeeiipare traVCrì* 
stiani il seggio che appo gli àiitiehi s'einanp appréprìnlfli 
] poeti teologi; di cantare cioè della pra^^rìaTeiigìèM. 
E riuscì maravigliosamente nell' Intento, ae è vero 
quel che Sàlvini afferma, eaaersl egN (il galvM) ad* 
dentrato più in teologia col solo likvo di Danto, ebe 
con un corso alf'università ... ! i 

Benché vi abbiano di molti teologi aH* Inferni daa* 
tosco e non rie manchino in l^rgatorlo, il Cielo nH 
vero seggio, o piuttosto campo di battaglia^ ove a apadt 
tratta duellano: là è la scaturigine della scienza; là 
è grand' agio d^ occuparsene; là convennero ì suoi pia 
chiari cultori, gli autori de' libri in difesa ed illustra- 
zione deiratitica e nuova AHeaiyz», gK apologiali dalla 
fede, i flagelli dell* eretica pravità, i Padri e DoUott^ 
che dopo aver iliuminato,'edificato i fed^ eia Chiesa 
militante, meritarono d'esser assunti aBe glorie della 
trionfante; e per ultimo i Casisti, die daHa scuola 
terrena fecero passaggio alla celestiale a eontinuarvi 
lòr pii dibattimenti. E in mezzo afi* angusto cNonsesso, 
Dante sostiene un interrogatorio severo, e n'escasi 
felicemente, che s. Pieti'o f abbraccia, e Beatrice In* 
tuona per allegrezza un cantico, a cni tatti fanno eeo. 

É che Beatrice sta una teologhessa iaslgne già eei 
siamo pensati: a farcene pi A certi, eccola rigida ea-> 
sista ella atessa, spigolare i più ardui quesiti, analizaare 
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la dóttriM del peeeato arigìMle, sprofeodarsi. in ri- 
eerelie sulla natura degli angioli. 

Chi poi voleasè atringeae conoacenaa con un solenne 
deltore, aquila di sua figujra, aquila in teologia, e 
udif ne un «ermone sulla fede salvifipa^ condito di anti- 
teai stalla Giwia e di amare invettiTe centro impe- 
ralori e. re, apra la cantica del Pasa^AO^ e vi legga 
il canto is. E in sul chiudersi della Divina Commedia 
il Poèla s'alia a contemplazione più a]:dita, a yolere 
scrutare la natum di Dio; ma.d^ sua vision suhlime 
non serbò che idee difettive, e le ewtuciò in termini 
si astrusi, che Ip sospettiamo dominato da delirio 
aristotelico, pinUestodiè da reminiscenza di celestiale 
wiMone. . 



Le allegorpe vogUon essere nella Divina Commedia 
peste accanto alle dìgressiopi teologiche, perocché 
pressoché Mte intinle di quella pece; né bastavano 
le palesi : vollero i comentatorì tirar le dubbie co' denti. 
Nel prime canto dell'Inferno il Poeta erra in un bosco 
cupoy e vuol afliCjBnd^re un colle; serrangli il passo tre 
belve , una pantera , up leone , un lupo : insegnano 
cpie^barbassori che sotto tali -sembianze son raffigurati 
1« concupiscenza, roxgogKo e Tambizione. Beatrice os* 
serva dal cielo Fesitazione di Dante e gli manda Vir- 
gilio a soccorrerlo:: che Dante figuri qui i sensi, Yir- 
gjitio la ragione, poco monta, e ppco altresì monta che 
delle tre compagne di Peatric^, la prima , «noiùma e 



gfMtosiisiMi, «ia la Chmmxa divina, Lucia la QttoMia 
6 Rachele la Yitm e&ntemfkawa\ oome fiure è indiffe- 
rente che la donna la qvaie, a aimboieggiar la vita 
«Uliva in cogMere firn, balia un mìmietU)) »» la ci- 
sposa suora di Rachele, o la contessa Matilde. OneUo 
che ìmpOTtfei dì msmettere per yera^ gli è che^ Dante 
amò in carne -ed ossa la bella figlia di Folco de'P(H> 
tinart, e che quando nomina Beatnce accenna egli di 
una donna iorentina vissuta a' suoi giorni, a kii nota, 
a lui cara. 

Vollero i oomentatori che Beatrice fosse un'allegoria 
delW teologia, e un ingegnoso italiano (Gabriele Ros- 
setti), in libro stampato ài recenle a Londra, im- 
prese a dimostrare che non solamente la betta amica 
deir Alighieri , ma Laura e Fiammetta sono del pari 
uba personificazione deJla podestà imperiale che Dante, 
Petrarca, Boccaccio inroca^ano dominatrice d' Italia. 

La poesia non ha nemici solamente que' che la be- 
stemmiano , ma quelli altresì che la comentano , e se 
ne contano di ^ue mapiere: i pedanti che spendono 
la vita a notomizzarè V opere altrui, a soffocarle sotto 
4in caos di note ; e non è fragranza d' immagini , no- 
vità di peiisieri che non appannino e guastino col loro 
soffio-, e i fantastici che pongono a comentarp un testo 
più immaginazione del bisognevole a fare animato uno 
scritto originale, costoro non' comentano ma demoli- 
scono. Tai furono nel secolo passato il padre Arduino 
e Yica: il Gesuita dichiarò apocrifi i capolavori dell'età 
d'Augusto, e ritenneli fruito d'ozi monastici del medio 
evo : il Napoletano in Omero credette di riconoscere 
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PETRARCA 



Il secolo UT, con senteriza che i posteri conferma- 
rono, assegnò, In fatto di valor poetico, il printo 
posto a Dante, il secondo a Petrarca, il terzo a Boc* 
caccio. 

Dubito fòrte che Petrarca si tenesse contento del 
posto assegnatogli nel poetico triumvirato: è conser- 
vata una lettera di lui , nella quale imprende a dimo- 
strare che non invidia V Alighieri ; ma lo sforzo tras- 
parisce per tutto , e pare chiarire il contrario. E 
altrove cantò (Sonetto 135): 

S'io fossi stato fermo ali» speluoca 
Là dove Apollo diventò profeta, 
Fiorenza avria fors'oggi il suo poeta, 
Non pur Verona, e Mantova ed Arunca. 

FiienaBe dod avea dunque il suo po«ta prima di Pe- 
trarca? Dante non era il poeta di Firenze? Avrebbe 
Pelrarea iateio parlare della poesia latina?-^ La tciadei, 
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tanto del secolo decimoquarto, fu dominata da un pre- 
giudizio stillato dair educazione : risguardò le lingue 
dotte come sole degne di venir parlate a' posteri; le 
vulgari come incapaci di alzar a fama che circoscritta 
e peritura non fosse. Dante avea cominciata la Divina 
Commedia in esametri latini : Petrarca e Boccaccio si 
vergognavano di lor componimenti italiani; faceano 
voti acciò restassero ignorati. -^ Ineptias quas omnibus 
et miM q%u>que si liceat ignotoB velim (Petr. Senilia^ 
lìb. XIII, ep. 10). — Cantica quorum hodie pudet oc 
poenitet{FamiLy lib. viii, ep. 3). — Aspettavasi egli 
gloria dalle sue produzioni latine; e se la voce di 
tutta Italia, che assegimva già la palma alle sue poesie 
volgari y lo fa' lievemente dubbioso (Son. 170} che i 
begli oc<;hi di Laura seintillerebbon anche alle ven- 
ture età , fu però quella voce inefficace a convincerlo. 
La posterità confermò luminosamente la sentenza por- 
tata a que' di. Gli scritti latini della trìade del secolo 
decimoiquarto giacciono obbliatì, mentre la Divina Com- 
media, il Canzoniere^ il Dteamerone brillano della 
luce più bella. 

Le poesie latine di Petrarca consistono in epistole^ 
in egloghe, e nel poema epico la Seipiade^ a cui forni 
argomento la seconda guerra Punica. Lingua e vèrsi* 
ficazione non si prestano là entro die idee; la latinità^ 
benché superiore al secolo, si risente della ruggine 
del secolo, non pura, non corretta; il verso pecca 
sovente contro le regole più ovvie della prosodia. Ep- 
pure Petrarca pred41igea la Sèipiadey spendeva tren- 
taetnque anni a limarla! Reputava egli ivreparabi^ 
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nmiite poidiita F epopea di Silio; no» ^veijleva cho 
aiMant'«iiDÌ4of» (nel 1416) dal chiostro di San GaU 
uaairobb-' ella a eceliifiuiro il suo poema giÀ si paiUdo 
per sé? e Mtechè Silip non sia un epico di primo or- 
dine 9 eerre tanta, distanza dalla Scifiade alle Guerra 
Fymiùh^i quanto da queste all'fnet^. 

Benché Dante avesse fatto assai in favore della linr 
goa yelgare, animaodola col soffio del proprio geoiù^ 
vuoisi eoofessare che dovett'ella a Petrar^ la. pilli* 
tilra. EgM òlo scrittore più gastigato^ più elegante 
del sue teoipoy modette agli scriltori avvenire, disce- 
polo jNredìletU) delle Muse, delle Grazie, degli Amori. 
Lanostea Ki'icagli prefesaa obUigasione-del suo lustro 
maggiore; disebiose una via nuova in tal genere» 
dìi^ meglio ) creò im genere di cui non si aveva sin 
allora veruna idea s. la delicatezza dell' animo suo ne 
conteneva il germe, sviluppato djL*cast singolarissimi 
defla sua vita. Ciò che Tantichità i;li prestò, se l'era 
egli ben guadagiiato; avvegnaché di tai fonti preziose, 
per: moUa parte , fu soovritore beneniiBrito ; alle sol* 
lecitttdini 4i lui andiamo debitori delle Epiatolt^ di 
Cicerone e -delle Istituzioni di Quintiliano. 

Ninno ammirò ed amò Virgilio più di Petrarca, Ati- 
^^bim avea créduto segnalarsi in favole, del sinumo 
vate^ ponendolo nel limbo: Petrarca inclinava a cre<^ 
dere che la sua anima fosse nel novero di quelle che 
Gesù dal limbo seco trasse in cielo, allorché spezzò le 
porte d'Averne. 

La musa dei seeolo d* Angusto spira per tutto nei 
versi italiani di Petrwrea, mentre ne' Ialini è muta» 
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MÌNI fodte efragH tttignere alle fòMi gredie, éi coi 
ignorava la lingua : dominato da branoi ardente d'er» 
dirrifti , non gli yakero le lezlenl dèi moMeo Barlaam; 
confessava nel 1354 df ndii saperla; la gioia che gK 
recò H volgarìzzattietilo letterale ètAVItmd^^ «leasoia 
luce da Leonzio- Pilato nel 1369, ci eonvinee che «ce 
a queirepoca egli era ignaro di gfeeo. — Non aono da 
ricordare le accuse die gH Yengono fette d'aver poeto 
a ruba poeti proveifziaKy'aietllanì, Gino da. Piste}» e 
Slinte , di dui s'apprepriòtton poelie frasi; in faveUa 
ehe sì va formando è ben naiarale giorirai dei soc- 
corsi prestati da coloro die forono prinn a eekìTiirlay o 
dai dialetti dBni. I mètri ehe Petraiea adopera noi 
sono di sua creazione; Sieiliant e Proveiicali a^Nuito 
glieli prestarono, ma li nobIMò egli. Le odi nelle quali 
non ammise che versi di sette ed undici sittabe son 
capolavoro: ne^ sonetti troriamo il bello , il men bello, 
li mediocre; ballate e madrigali cedono d'assai: ame* 
remmo efae si foss'egfi astenuto da certe ferme strane 
di poesia , il cui merito censiate in una puerile diffi- 
coltà superata; tai sono le eerone de' sonetti, le ri* 
sposte ove toman le stesse rime deffe t)roposte, le 
canzoni lìi cui le rime si corrispondono da slama a 
stanza, e queRe futili e laboriose sestine ove l'ìdtrri- 
éiamditd delle Time è li elabeirato e strano ^ cèe ò mal 
fare spiegarlo. 



Il canzoniere del Petrarèa traila presaoehè d' un 
solo argomento ; i Gomponiaaeali die. pia o meno ai 



dMeoitóMt <fa'4«iell«, 6oa dodteiton^Ui e eìnqu» c«n<. 
zoBk Id ^iialtio (M que' aoneOì (Bl , l05f 100, 6 107) 
il poeta si •caglia oonlto In CoHcf dì tt^omfl (Laota fioftf 
è pere óìmenlicala il talìla ptdcwltn 4i adcfgbi)» doI 
cpìBlo (Soli. 06) fagioia egli del grido ehe «'età di> 
ino della propria mone \ il «etlitno (Sei. 196) ioleode 
a descrivere 1 àMeati éffeUi della collera; i' ottavo 
(Son. i06) a consolare on amico ; il nono (Son. 7} a 
deplorare la disislinia in cui caddero Tarli e le scien* 
ze, sacrificate alla kissnria, airiRrifigardaggine) alla 
cupidigia; il decino (Son. 10) è indiriUo a Stefano 
ColoniM : 

Gloriosa cotonna in cui s'appoggia 
Nostra itperanza e 1 gran nome latino ; 
Che ancor fion tolse dal vero cammino 
Lira di Giòve per rentosa pioggia , . . . 



» 1 1 * * 



.... T{on fukmnantis 
Magna Jovis tnanuM; n^c tremendo 
Jupiiet ipw ruent tumultu .... Oraz. ... ; 

i*iHidecimo soneUo d'argomento non amoroso è quello 
(82) in cui Pelraroa^ con sentimento in vero poco crì- 
stiaBOy eccita un Colonna, forse lo stesso Stefano , a 
non accordare tregua alla raumiliata fazione degli Or- 
sini; il duodecimo sonetto è un'imilaziona dell* ode 
di Orazio, in cui esalta lajpoesia sovra ]a scultura. 

Delle cinque Canzoni summentovate, due (la xi e 
la 3Ui), per essere un confuso raccozzamenlo di sen- 
teme e d* ininteUigibilì allegorie, son meriiamente 
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repatate Indegne di Fetnrca, l'altre tvglion ta itanUo 
fermare la noatra atteticioiie (4a n, ia ti e la xvi). 
Consiste la prima in on* esortazione allaCroeiatay cal- 
dissima d'esaltamento religioso e poetico. Cotta se* 
conda è scongiurato on cittadino romana- di graDde- 
antorità di restituire il sao kstro antica alla città eterna 
con soffocarvi la discordia. Chi leputa che un tal cit- 
tadino sia Cola da Rienzo, il celebre tribuno, chi Ste- 
fano Colonna. La torca canzone è tutta spiraate aanor 
di' patria. L'itatia era sosaopraa cagione delle guerre 
intestine e de' ladronecci commeasi dalla miliaie la- 
sciatevi da Luigi di Baviera : il Poeta esorta principi 
e città ad abiurare lor odii per riunirsr contro quei 
comuni nemici. 

I Trionfi son lavori postumi , non ben anco ripu- 
liti: consistono nella sposizione di sogni allegorici 
sull'Amore, la Castità, la Morte, la Fama, Dio, o per 
meglio dire l'Eternità ; sontli genere erotico, e si può 
dire tai Trionfi uniti altro non essere ad ultimo che 
il trionfo di Laura. Amore trionfa del Poeta; la castità 
di Laura trionfa d* Amore: la Morte trionfa di Laura, 
e Laura della Morte. La Fama, che divide con Amore 
l'imperio del cuore del Poeta, trionfa di quel cuore ; 
ma il Tempo distrugge i trofei .d'Amore, e l'Eternità 
i trofei del Tempo ; il qual ultimo trionfo, il solo vero, 
còmpiesi in cielo in seno a Dio. Là troverà Petrarca 
la sua Donna. 

Eccone giunti al suggetto vero del Canzoniere; siig- 
getto che padroneggia il cuore , la lira di Petrarca. 
Chi studiali carattere di (ale sua poesia, lo trova do- 
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minato da tre iftpirauoni: — Amore — Dimxkme — 
FHeeofia. 



Qual fu r^moFe di Petrarca P Chi era Laura ? 

Laura era si poco nota, che Tltalia fino al secolo 
decimosesto fu tentata di crederla un personaggio al- * 
legorico. Vennero alla fine novelle d* oUreroonti ehe 
nata d'Audìberto sire di Noves , Laura fu moglie di 
Ugo di Sade; e quando il poeta la vide la prima 
volta, era legata da due anni in matrimonio, e prò* 
babilmente già madre : le quali circostanze son tanto 
più meritevoli d'attenzione, in quanto che impresser 
esse alla passione dì Petrarca il suggello singolare che 
forma l'argomento delle nostre ricerche. 

Laura fu fedele a' suoi doveri , scrupolosa in fatto 
d'onore; la più dilicata e severa decenza presiedette ai 
diportamenti di lei : però era donna : poteva ella es- 
sere indifferente a'sospiri d'un amante che alle attrattive 
d'una giovinezza fiorente, d'un geniale aspetto , asso- 
ciava i doni tutti delle Muse, e, ciò che valeva anéor 
più , sapeva amare come non fu giammai amato nò 
dianzi, né dopoP Poteva ella non essere lusingata d'una 
simile conquista, e dell' onore che gliene tornava , e 
della fama che potea ripromettersene P Seppe Laura 
conciliare la voce dell'amor proprio co' precetti della 
virtù con si circospetta condotta, da mantenere viva 
ed accrescere sempre più la passione in Petrarca, 
senza soddisfa r'ia mai, anzi senza mai nulla concederle. 
Non ebb' egli che rade volte e sempre in pubblico la 

27 
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venUira di cederla; più rade volle quella di parlarle; 
né mai osò tenerle parole d*atnore. Ad ora ad' oca ^ 

■ 

severa o mite y sepp' ella si bene temperare i discorsi, 

gli sguardi, le risa, sia a rintuzzar una fiamma che 

soverchiava, sia a ridestar un coraggio che parea fiac- 

-eato, che lo ritenne ventanni sotto il giogo, in balia 

'a tutte le agitazioni d'un' anima passionata. 

Oggi, che io amore si fa presto, e non vi ha esem- 
pio di polmoni dal sospirare quadrilustre, il buon Mes- 
sere quanti non provoca ad un sorriso di commisera- 
zione? Qua egli sospetta la crudele dì vanità ; 

Ogni saa gioia 

Nel suo bel viso è solo, 

E di Ultraltro è scliiva; (Canz. xih) 

là accusala del peccato di Narciso , 

Quella che sol per ranni morir nacque, 

Perchè a ine troppo ed a se stessa piacque, (Canz. xxi). 

e maledice gli specchi , 

Che furon fabbricati sovra l'acque 

D'abisso e tinti nell'eterno obblio: (Son. 37). 

e tai lagni aveansi un qualche fondamento. V'è al 
mondo una bella donna che non abbia un granellino 
di vanità, che non si compiaccia nella coscenza delle 
proprie attrattive, nell'ammirazione che desta? Ma 
la bestemmia non isfugge a Petrarca che assai di 
rado; gliene rimorde, ripiglia il giogo e benedice la 
sua catena. Ciò che ora ci pare cosa da romanzo, era 
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nel secolo decimoquarto volgare episodio aHa vita: Te* 
roismo in amore, reliquia d'età cavalleresche, ali-- 
mentava neiranime gentili i più nobili sentimenti: della 
purezza di que'di Laura, neìWhfo De Contemptu Mundi, 
Dial. Ili , rende Petrarca testimonianza non sospetta* 
— Nultii moia precibus , nuHi$ vieta blanditiis , mu- 
liebrem ienuit decorem , et àdversus suam $imui et 
meam aetatem, àdversus multa et varia guae ada- 
maniinum fleetere licef spiritum debuissent \ inexpu- 
gnabilis et firma permansit. — Che se Laura non ri usci 
a far tacere in cuore all'amador suo ogni terreno de- 
siderio, seppe però ispirargli non meno reverenza che 
amore, e farlo invaghito ancor più della sua anima 
che della sua persona. 

Virtù , prudenza, castità presiedettero a quell'aiBo* 
rosa corrispondenza. Il contegno delia gentildonna 
d'Avignone non s'intinse mai dì civettismo ; non so- 
migliò ella mai alla Galatea che fuggendo a' salici — 
et secupit ante videri, — Le maggiori condiscendenze 
di cui Petrarca potè vantarsi riduceansi a qualche 
parola più dolce che di costume ; pare che una volta 
(unica in sua vita) osasse egli toccarle la mano, e quasi 
direi baciarla , se una si temeraria conghiettura non 
mi spaventasse. — La forza e la costanza deiranaoredi 
Petrarca son fatti che parlan alto in favor dì Laura. 
Una donna virtuosa può sola serbar viva si bella fiamma; 
e durò essa oltre la tomba ; né Petrarca avrebbe osato 
accompagnare sulle ale di un profano amore la sua 
Donna in cielo. 

Tai sono, a mio avviso, ]e cause che rìnfervorarono 
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e tennero mai sempro desta neiramanle di Laura una 
passione di si rara spezie: improntò ella il Canzo- 
niere e i diecimila suoi versi d'originale suggello; do- 
minòja religione, la filosoGa del poeta: e qui, a me- 
glio investigarne la natura, cerchiamone le Iraccie ne' 
sensi, neM'immaginazione, nel cuore, neU'inteUelto di 
Petrarcaw 



Amore, attraverso i aensi insinuatosi nell'animo, su- 
scita desideri corrispondenti alla materiale nostra con- 
formazione : né P^trairca, eh* era uomo a paro di ogni 
altro, avrà potuto sempre sottrarsi al I<Nro influsso. 
La sua Musa, comechè castissima, s'emancipò due 
e tre volte. Qua (Sestina i) vorrebbe poter passare 
una notte conversando con Laura, senz'altrì testimoni 
che le stelle ; ma a quella notte, oh non tenesse mai die- 
tro r aurora ! Là ( Son. 58 ) invidia in guisa un po' 
equivoca le sorti di Pigmalione , d' Endimione... ma 
certamente quelle indiscrete fantasie Laura non le co- 
nobbe, o gliele, fece duramente espiare. 

E abbastanza noto che Petrarca non si serbò fedele 
a Laura in ciò che Amore ha di può vulgare, dacché 
Giovanni e Francesca furongli figli naturali. Forse che 
egli »'era pensato di scorgere in qualche altra donna 
una somiglianza con Laura, come avvenne a queir il- 
lustre gentildonna di casa Colonna, la quale avendo 
adocchiato al Giubileo un pellegrino che parea tutto 
il proprio marito esule, a' andò errata si bene, da re- 
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sUroe incÌBta; e giova anzi credere che fosse proprio 
il marito^ e che la savia moglie tal frottola spacciasse^ 
aiBne di dob ridestare gii sdegni di Booìfazio yiii, cho 
il Colon&a avea bandito da Roma. 

A volo sublime s'alzò la fai^tasia di Petrarca in cer 
Idicare Laura, da lui non vista e conoseiuia die attra- 
versò il prisma<di quella potente incantatri^ : e dìffatU> 
qual colori Bon adopra a rappresentacene la bellezza, e 
il nebll portamento, e la maestosa fronte, e la slanciata 
persona, e la capellatura intrecciata da Amore, e f an^- 
gelica bocca dissemipata di perle,, di rose, e 

Le man bianche, sottili, - > 
E le braccia gentili, 
E *\ bel giovani! petto 
. Torre d'alto intelletto..! (Canz.viii). 

Né gli occhi son dimenticati : è nata, e dura tuttavia 
la controversia se fosser citostri oneri: Petrarca conA 
sacrò ad essi le tre odi che per antonomasia furono 
appellate le tre sorelle. Laura, per dirlo in una pa- 
rola, era capolavoro di natura , maraviglia del creato,, 

Non era l'andar suo cosa mortale, • 

Ma d' angelica forma ; e le parole 

Suonavan' altro cbe pur voce umana (Son. 68). 

(Et tetra inceuu polliti Dea.. 

Neque vuUus 

MortaUSy nec vox hominem sonai (Vlrg. ^a. I. l). 

Per divina bellezza indarno mira 

Chi gli occhi di costei giammai non vide. (Son. 126). 

*27 
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L' entasitsmo del poeta non i9là otrcescritto in 
ra : diffondesi angli oggetli che raTricìnano; roniversc^ 
si fa piA vago per cagion sua; all'ora felice in cai 
ella nacque fu doma la malignità delle stelle nemi- 
che, il sole brillò pia poro, tacquero i Tenti, si cal- 
marono i fiotti, si composero in pace gli elementi; 
fu di solenne per tntta Natura. A Laura bamlnna 
rinTcrdirotto Interno gli allori, rifioriroa F erbette; 
acquetaronsi al auo Mbetlare le prMeBe. = — Laura 
si allontana P si ottenebra il cielo: piare, grandina^ 
tuona ; Saturno e Marie saettan raggi funesti ; Orione, 
furiando, spezza' il timone e gli alberi del pallido 
nocchiero; Eolo pone so9Sopra T Imperio di Nettuno 
e di Giunone. Torna Laura? al suo sorriso cadono 
di mano a Gìoto le folgori, e Io zeffiro vespertino 
gonfia le vele al navigatore. 

Laura siede in riva a limpido rio, sotto un arbo- 
scello, da cui cascano fieri ali* aleggiare del veolor 

E qual cadea sul lembo, 

Qual su le trecce Monde , 

Cb'oiro foibilo e perle 

Eran quel dì a vederle; 

Qual si posava in terra, e qoal lull'oiide; 

Qual con UD vago errore 

Girando, paie«dir:~Qiii regna AiiMNre.T-((:ftiu.xiv)' 

Petrarca non vede al mondo che la sua Donna y 

Dico che perch'io miri 

Mille cose diverse attento e fiso, 

Sol una donna veggio, e '1 suo bei viso (Canz. xv>. 
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Qoeil' ìmtna^iie adoraUt T «ocopa inlenMnente, 
esclusivamente : i luoghi ove se ne beò gliela tornano 
viva al pensiero : a quel verone mostrossi sull'aurora; 
a quell'altro a settentrione s'affacciò ella a godere 
il rezzo: su quel banco di pietra sedè; qui passò» 
là si disegnava l« sua ombra; ^questo suolo serba 
ancora le sue 9rme.... 

All'estAt di òotesto amore contemplativo qualche 
interruzione è indispensabile: la poca realtà che vi 
si accoglie, taxtt» cure e sospiri e versi gettati al vento, 
trascinano talora il poeta a sdegno, a disperazione, 
e raseoki rimproverare, nmiacciare: vuol fare^Tln- 
diflerente (Son» 81); la gelosia lo rode; sospetta 
d'essere posposto ad un rivale (Sor. 83); s' adombri 
de' parenti di Laura, di suo marito ^Scm. 85), del 
conte di Provenza, che in un ritroi^ -éelle più belle 
gentiléotioe d'Avignone non pose mente ohe a Laura, 
e la baciò sulle labbra e in fronte (Son. 84). Anche 
Laura pare non essere andata esente da gekM^a: lo 
che diede origine alle odi (Ganz* xix) in «ut il poeta 
con tanto zelo si purga dall' orribile imputazione di 
volubilità. 

Epperò le pene che Amore fa soffrire a Petrarca, 
lunge dal guarirlo, aumentano, esaltano la sua fiamma; 
non pud rompere la sua catena; non può strapparsi 
dal cuore il dardo che lo feri ; e né anco potendo,, 
vorrebbe; dal proprio soffrire eompiacesi: 

Mille piacer non vaglion un loriqeiito (Son. 19$}. 
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La mgioiie lo abbandeoa ; Amore la ha ftilto diaieiiCico 
di se «teaso, di Dio: 

Questi mi ha fatto men amare Dio 
Cti'io non doveva, e men curar me stesso: 
Per una donna ho messo . 
Uguftimence in non cale ogni pensiero ; 

è .preaap a auccumbere aQtto il grave incaico : 

già l'ultimo dì nel cuor mi tuana: - 

Per tutto questo', Amor non mi sprigiona. (Son. so). 

Muore Lanra.... ma non muore T amove di Pe- 
trarea; dura beasi due hislri senza attiepidirsi ^ e 
quando il tempo riesce a versare un qualche balsamo 
sulla sua ferita, e tornò a qimlche calma il suo spì- 
rito, non eessA agli d'occuparsi di Laura: la imma^ 
gine di lei accompagnalo sino a'raomeBti supremi del 
viver suo. 

La seconda parte del Canumiere, che lamenta quella 
irreparabile aciagura, si compone di toccanti elegie, 
il patetico colorito delle quali ci conquide di malin- 
conia, e la cui mesta arihonia ci echeggia flebilmente 
nel cuore. 

Quando Laura trapassò, Petrarca eia in Italia; 
sinistri presagì e sogni spaventosi aveanlo latto quasi 
presago. Dacché il fulmine è piombato sovra di lui, 
la sua Musa si è vestita a lutto; la Natura si avvolse 
a' suoi occhi d' un drappo funebre, V avvenire gli ras- 
sembra un deserto. 

t luoghi che Laura fece parere ineantevolì al poeta 
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conservano ben essi le loro piltoresche vaghezze, ma 
il soffio che li animava non è più; sì son conversi 
in isquallide solitudini ; eppure quella soliludine è cara 
airinfèlice, dacché può liberamente abbandonar visi al 
suo dolore. La valletta ombrosa, che tante fiate rìsuonò 
alla voce amata, il colle, le rive, il ruscello, che con- 
fonde il suo susurro coi gemiti del derelitto, il lauro 
che sul margine piantò, ecco gli oggetti nella cui vista 
egli pasce la propria angoscia: in que' luoghi dove 
avea cantato in di più lieti 

Così cresca '1 bel Lauro In fresca riva ; 

E chi 1 piantò, pensier leggiadri ed alti 

Nella dolce ondifa al s«on dell'acque scrl>ira, (Son. U6). 

fu egli udito ne' giorni del dolore sospirare a Laura : 

Mira '1 gran sasso donde Sorga nasce; 
E vedràvf un che sol, tra Terbe e l'acque, 
Di tua memoria e di dolor si pasce. (Son. 37). 



Se Petrarca fu caldo amante, lo vedemmo testé: d*essere 
religiosissimo die prova non solamente ne'Iibrì De Con-' 
temptu Mundi e De Vita solitaria^ ma in quelli altresì 
che trattano d'argomenti profani, e negli stessi sfoghi 
della sua passione. — Non poteva egli nascondere a se 
stesso che una tal passione era contraria alla cristiana 
morale: non aveva consacrato solennemente il viver 
suo all'ecclesiastico celibato? Laura non era moglie, 
madre, donna casta, d'irreprensibili costumi? Qual colpa 
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aver poteavì più grande che tentare di sedurla? E ne'suoi 
lucidi inlervalli ben se ]o sapeva il travialo, e le idee 
religiose risvegliavapsi possenti in luì, e gli si aflac* 
davano i pericoli dell'anima, i terrori deir altra vita; 
ma ad uno sguardo di Laura sfumavano quei salutari 
rimorsi. Eppure gli è un tale conflitto tra Divozione 
e Amore, che produce si belPetTetto ne^suoi versi 
con ispandervi a larga mano le tìnte fosche, il chia- 
roscuro, la toccante malinconia che ci conquìde leg- 
gendoli. Quante volte non prega egli Dìo che trag- 
galo da cotesto sentiero spinoso, nel quale inciampa 
ad ogni passo? Un giorno in mezzo a RoQia, ove la 
Religione ha posto il trono, ove oggetti venerevoli 
colpiscono da ogni banda ì sensi, e paiono chiamare 
a penitenza, Petrarca versa lagrime amare, e donù- 
nato da rimorso, fa pii proponimenti, svaniti un istante 
dopo al solo pensiero della sua Donna ( Son. 11). 

E quasi che Laura fosse ancor poco, sopravviengli 
nuovo avversario alla sua eterna salute , la Fama : 
tra la Fama, Laura e Dio , Petrarca ha divisi gli af- 
fetti: il conflitto è dipinto con vivi colori (Canz. xxi): 
la Fama , un'ombra , un vano suono , succumbe ; ma 
Laura è scoglio contro cui ogni buon proponimento 
farà naufragio. Né avviene sempre al poeta di riguar- 
dare il suo amore con occhio severo; s'illude talvolta 
sino a crederlo lecito, innocente , anzi degno di lode, 
e pel suo oggetto, e per la sua natura, e pe' suoi ef- 
fetti ; tenta di porlo in accordo colla voce della propria 
coscienza. Non ama Laura come donna, ma come spirto 
celeste, pura intelligenza discesa sulla terra ad ìHumi- 
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narlo coli' esempio e la pratica delle più pellegrine 
virtù: non ardisce tampoco chiamarla a nome; ricorre 
ad emblemi, a perifrasi, ad anagrammi, a logogrifi; 
teme, dice il Castel vetro, di pronunziare Laura y come 
gli Ebrei fannosi scrupolo di àxteJehova. Né duriamo far 
tica à credere che in que' momenti di estasi credess'e* 
gli di ardere per Laura di fiamma innocente, e che 
il pensiero di lei gli abitasse in cuore, a modo d'im- 
magine sacra in un santuario — 

^sso desir non è ch'ivi si senta; 
Ma d'onor, di virtute .... (Son. I2i). 

L'adoro e inchino come cosa santa, (Son. 192). 

e in accennare de' suoi occhi 

Pace tranquilla senz' alcuno affanno. 
Simile a quella che nel cielo eterna. 
Move dal lor innamorato riso . . . (Canz. x). 

la vita eterna consiste n^a vision di Dio; la tempo- 
rale nella visione di Laura (Son. 158): lontano da lei, 
la cerca per tutto, a quel modo che il pellegrino corre 
a Roma a contemplare il Santo Sudario (Son. 14). 
Suo unico desio sarebbe di morire con lei, e di salire 
con lei al cielo sul carro d*Elia (Carne, xn). A giusti- 
ficarsi d'un tal amore, novera i felici eflTetti che ne 
ritraggo : 

Gentil mia donna, i' veggio 
Nel mover de'vostr'occbi un dolce lume, 
Che mi mostra la via ch'ai elei conduce. (Canz. ix). 

Onde s' alcun bel frutto ^ 

Nasce di me, da voi vien prima il seme. (Canz» viti). 
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E Amore gK diee: 

Salisti in qualclie fama 

Solo per me che il tuo intelletto alzai. (Canz. vti). 

E meglio ancora che fonte di valore poetico e di 
gloria, Laura fu per lui 

Fior di virtù, fontana di beMate, 

Ch'ogni basM pensier del cor m'avulse. (Son. 87). ^ 

Laura è viva, ed egli spera per fntercessioQe di lei 
d'ottenere da Dio il perdono delle sue colpe ; poiché 
mori, la sua ombra non cessa di proteggerlo, di tute- 
larlo ; già fatto canuto sclama : 

Oh felice quel d) che del terreno 

Carcere uscendo, lasci rotta e spana 

Questa mia grave e frale e mortai gonna ; 
E da sì folte tenebre m! parla, 

Volando tanto su nel bel sereno, 

Ch'i'veggia il mio Signore e la mia Donna! (Son. 78). 



Vedemmo Petrarca porre in accordo la sua divo- 
xione col suo amore : or veggiamlo accordare la sua 
filDaofia con entrambi. 

Un sistema di filosofia speculativa fu caro a Pe- 
trarca; i suoi versi ne recano manifesto impronto; il 
platonismo. Platone fu poeta più forse che filosofo: 
distillò ìKmele attico nelle sue dottrine, ne' suoi scrìtti, 
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e fé* brillare quelle e %iie^ merco lo stile fiorilo, e ^ 
i voli briilanli delia immaginazione. 

Il platonismo alTaceasi mirabilmente a Petrarca : 
quelle idee ralfinate formavano la sua consolazione, la 
sua apologia; calmavangli i rimorsi, collegavansi alle 
sue idee religiose. La teojrica dell'amore, che ottenne 
in appresso appellazione di platonico^ è sviluppata nei 
Simposio^. Ogni interboutore vi espone le propvri^ idee; 
quelle di Socrate sono le seguenti : — L' anima co- 
mincia dallo invaghirsi del hello individuale che tras- 
parisce in un dato corpo umano, adorno delle grazie 
della ridente giovinezza; gli è queste il principio, Tin- 
fìmo grado delF amore. Nel secondo grado V anima 
s'invaghi<ice della bellezza fìsica in genere; nel terzo 
ella s'eleva a comprendere ed am9re ta bellezza spi- 
rituale, e pone alfetto nelle più nobili produzioni del- 
Tarti, delle lettere, ^etla filosofia: giunta finalmente 
airapice della perfezione, l'anima si concentra in una 
sola scienza , la grande scienza , la contemplazione 
cioè del bello sostanziale, che, per se stesso esistendo, 
non nasce, non muore, né cresce o scema, né s'al- 
tera mai, ma perdura eleriiamente immulabiie. L'a- 
more dì cotesto prototipo, scevro da ogni miscea di 
matena , da ogni affetto basso e terreno , ricondiioe 
l'Mifna umana alla pura scaturigiae da cui enficpè; 
perocché in esso concentraasi riposo , beatitudine e 
gloria. L'anima già avea fnitlo della comprensione 
di quel bello ineffabile pria ék scendere prigioniera nel 
corpo ; dopo di che , tutlatasi nel fango , traviata da 
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ignoranza, da vizio , altro non gliene restò che una 
ricordanza confusa come di sogno. — 

Tali idee dovettero piacer forte a Petrarca: eoo 
amare Laura pareagli di accostarsi all'amore della bel- 
lezza sostanziale; trovava egli quindi nel platonismo 
un alimento della propria divozione: e fu ventura che 
non siasi alzato a seggi più sublimi; perchè se fòsse 
riuscito a concentrare i propri affetti nel bello astratto 
e superlativo , da amadore di Laura si sarebbe tra- 
mutato in amadore d'un essere di ragione, lo cheò 
dire d'un' idea generale di niun uso in poesìa, dislrug- 
gitrice anzi d*ogni poesia. I vani tentativi di Petrarca 
per conseguire quello scopo, le sue esitanze, T esame 
che fa delle varie maniere di bellezza e il loro in- 
cessante confronto con quella di Laura, infondono vita 
a' suoi versi con temperare e svariare l' espressione 
deiramore, mercè il trasparente misticismo, e le al- 
legorie delle platoniche dottrine. 



Ma le platoniche dottrine SO0O alla ragione, al sen- 
timento della quasi universalità degli uomini ciò ch« 
eerti cibi di sapore delicato sono al palato de'voJgari: 
se anco avviene. a questi di gustarli, ove tu codUbuI 
a farne ad essi copia, se ne stufano ; perchè gli è in 
natura che nella ricercatezza s'ingeneri più pronta la 
sazietà. La poesia di Petrarca, spirante platonismo, 
dovette trovare ammiratori fanatici ne' pochi che ii« 
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comprendevano ì pregi; fredda accoglienza per parte 
della molliludìne. Dante si ch'exa poeta popolare, con 
quelle sue grandi immagini d'un'altra vita, con quelle 
sue imponenti fantasmagorie di gastighi, con que'suoi 
caldi richiami alla storia, alle sciagure della patria; 
Dante sì che potè commovere profondamente le turbe, 
e far che di sé tal grido d'ammirazione s'alzasse che 
ancora rimbomba per l'Italia e pel mondo. La poesia 
di Petrarca invece piena di dolcezza , le sue armo- 
niose querele, l'ansia d'uno spirito combattuto da re- 
ligione e da amore, i voli d'un'immaginazione gentile, 
i palpiti d'un cuor timido e virtuoso, un tal insieme 
in cui prevalgono le tinte languide e dilicate , e sul 
quale fu disteso per giunta il velo del platonismo, è 
fallo piuUosto per trovar favore ( e parlo sempre dei 
più ) in lenpipi di ratfìnala civiltà , di quello che in 
secoli i quai muovono a tentone fuor delle tenebre 
di'lla barbarie. Ma se ciò è vero, tu pensi, perohò mai 
il Canzoniere trovò appena venuto in luce. tanti imi- 
latori, e ninno la Divina Cotnm edia?.^ Perchè Dànie 
(dice Pietro Aretino) colle sue sublimi diavolerie fa 
slare la turba deg4i sciocchi imitatori addietro »; co- 
loro invece pe' quai non era perduta la solinga ar- 
monia de' versi di Petrarca, s'abbandonarono ad un 
entusiasmo che crebbe in ragiono del silenzio che 
dappertutto intorno regnava: ma i petrarchisti fecero 
mal giuoco al loro maestro, e per poco non trasserlo 
a fondo ron essi, tanto le lord tiritere amorose, le 
loro esagerazioni platoniche vennero a tedio d' una 
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Questa Raccolta sarà divisa in forse centfi ^olìinu 4f JBO 
pagine circa caduno, ti-fvtxxo d'un centesimo per pi^^joa. -*»- Le 
opere si daranno anche sqmratamente. 

Nel relativo manifeslo s'indicano i nomi di^ ][>rinoÌpati Scrit- 
tori che uniscono, eon generosa gara, \e*l9tQ fathibe ed il 
loro concorso a dar corpo e forma a Jjuestà cdleziané , che 
è, senza contrasto, una delle più iut|Ìressanti e dilettevoli che 
venissero, da assai tempo, in luet, coi tipi italiani. 
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